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Уважаемые читатели!

Перед вами № 2 за 2020 год журнала Studia Religiosa Rossica. 
Он включает в себя блок из трех статей, посвященных Индии. 
Здесь, однако, следует уточнить: ведь религиозная жизнь Индии – 
это неисчерпаемая тема, и мы собираемся в будущем не один номер 
журнала посвятить различным аспектам индийской религиозности 
и истории индийских религий. Основная же тема настоящего номе-
ра – интерпретация индуизма в индийской религиозно-обществен-
ной мысли XIX–XX вв. И основные персонажи индийской части 
номера – Свами Вивекананда, Рабиндранат Тагор и Мохандас 
Карамчанд Ганди. 

В статье Т.Г. Скороходовой «Неоведантистская интерпрета-
ция индуизма в “Лекциях от Коломбы до Алморы” Свами Виве-
кананды» реконструируется взгляд на индуизм мыслителя, чьи 
идеи до сих пор вдохновляют как религиозных реформаторов, так 
и адептов индуистского интегризма. Автор подчеркивает, что для 
Вивекананды ядром индуизма является ведантистская традиция. 
Идеализация индуизма, предстающего в «Лекциях» как религия, 
в основе которой гуманизм, любовь к людям, сочетается у Виве-
кананды с резкой критикой «реального» традиционного индуизма, 
кастовой системы, архаических и негуманных практик и пр. 

Статья Е.Б. Рашковского «India Biblica», включающая в себя 
авторские переводы из «Гитанджали» Р. Тагора и фольклора 
кочинских евреев, посвящена практически не исследованной теме 
влияния библейского монотеизма и библейской поэтики на индий-
скую поэзию и сложному синтезу библейской  и традиционной 
индийской поэтики. При этом формы этого влияния и этого синте-
за сильно отличаются в поэзии Тагора и в ритуальной поэзии евре-
ев Кочина, что тонко проанализировано в статье.

Е.А. Битинайте в статье «Этико-интуитивистский подход 
М.К. Ганди к пониманию традиционных текстов» рассматривает 
влияние на мировоззрение Ганди индуистской традиции, инду-
истских священных текстов, а также способ понимания этих текс-
тов Махатмой Ганди, для которого единственно приемлемой была 
этико-гуманистическая интерпретация индуизма; отсюда и стро-
гий отбор текстов, и их аллегорическая интерпретация. В качестве 
приложения к статье приведен перевод эссе Ганди «Смысл Гиты», 
иллюстрирующий его герменевтические методы. 
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Помимо индийского блока, номер включает ряд интересных 
материалов. Статья Е.В. Шаповаловой «Пирамида архиеписко-
па Реймского: о триумфальных мотивах в репрезентации образа 
кардинала Карла Лотарингского (1525–1574)» продолжает иссле-
дования автора религиозной жизни Франции XVI–XVII вв. и ее 
отражения в искусстве. О триумфальных мотивах в иконографии 
кардинала Карла Лотарингского» продолжает ее исследования 
религиозной жизни Франции XVI–XVII вв. и ее отражения в 
искусстве. Данная работа посвящена основным влияниям на ико-
нографию одного из наиболее ярких лидеров Католической пар-
тии в период религиозных войн, в частности возможному влиянию 
«Гипнеротомахии Полифила».

Важной теме сакральных мотивов в светском искусстве ХХ в. 
посвящена статья Т.М. До Егито, в которой рассматривается позд-
нее творчество С.М. Эйзенштейна. Ключевые темы, рассмотренные 
в статье, – миф в кинематографе Эйзенштейна в 40-е гг. в контексте 
таких проблем, как миф в искусстве авангарда и миф в советской 
культуре.

Раздел источников представлен архивными публикациями 
заметок лидера русского спиритуалистического движения Петра 
Чистякова.

Рецензия В.С. Раздъяконова на монографию С. Панина «Фило-
софия эзотеризма: эзотеризм как предмет исторической и фило-
софской рефлексии» представляет собой, по сути, оригинальное 
эссе, в котором рассмотрены основные дискуссионные моменты 
современного изучения эзотеризма.

Надеемся на сотрудничество наших читателей.
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Аннотация. Осмысление собственной религиозной традиции явля-
ется интегральной частью самопонимания в индийской мысли и куль-
туре XIX – начала ХХ в. в условиях индо-западного диалога в Британ-
ской Индии. Особое место в этом процессе занимает Свами Вивекананда, 
создавший новый обобщенный образ индуизма для индийцев, Запада и 
всего мира. На основе герменевтического анализа его «Лекций от Колом-
бо до Алморы», обращенных к индийской аудитории, в исследовании 
предложена реконструкция представления Вивекананды об индуизме. Он 
выстроил образ индуизма на основе веданты как духовного раздела Вед 
(Упанишады) и астика даршаны. Веданту философ представляет как все-
объемлющее основание религии, духовности. Культуры и цивилизации 
Индии. Соответственно, индуизм интерпретирован как ведантизм («рели-
гия Вед»), основанный на вечных принципах веданты: вере в Бога (Брах-
мана), карме, знании Бога через откровение Вед и познание человеческой 
души, и свободы (мукти) как цели религии. Веданта объемлет все формы 
веры и богопочитания, Личного и Безличного Бога, все религиозные пути 
и методы сообразно духовному уровню верующих. Вивекананда описал 
индуизм как религию любви и вечной гуманности. Идеализация индуизма 
помогает ему критиковать реальный традиционный индуизм с его касто-
вой системой, жестокими обычаями и жесткими ритуальными предписа-
ниями. Практический смысл образа индуизма по Вивекананде заключен 
в попытке объединить разнообразно верующих индуистов всех индийских 
регионов ради духовного возрождения и социального развития.
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man), karma, the knowledge of God through the revelation of Vedas and the 
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В истории мысли и культуры Индии XIX – начала XX в. особое 
место занимает процесс осмысления собственной религиозной тра-
диции, относительно недавно получившей извне, от европейцев, 
название индуизма [Stietencron 1995, p. 60; Lorenzen 2006]. В свою 
очередь осмысление индуизма – часть масштабного и многогран-
ного процесса в общественной мысли и культуре Индии – самопо-
нимания, и на этой основе самооткрытия и самораскрытия индий-
цами себя, своей культуры, цивилизации, истории, начавшейся 
благодаря преодолению замкнутости и взаимодействию с Западом 
и миром в эпоху модернизации [Скороходова 2015].

Одним из лидеров этого интеллектуального процесса, оказав-
шим серьезное влияние на понимание индуизма соотечественни-
ками, на восприятие его в современном мире и на становление и 
развитие неоиндуизма, стал философ и общественный деятель 
Свами Вивекананда (1863–1902, наст. имя – Норендронатх 
Дотто). Роль его в становлении неоиндуизма достойно раскрыта в 
отечественных [Ткачева 1991, с. 84–98; Ткачева 1999, с. 470–476; 
Фаликов 1994, с. 87–116] и зарубежных [Basu 2002] исследованиях.  
Однако в истории индийского антиколониального движения 
с именем Вивекананды нередко связывают развитие религиозно-
го (индусского) национализма и экстремизма, и в научных трудах 
встречаются односторонние и по-своему стереотипные оценки его 
как «ревайвалиста», религиозного националиста и проповедника 
«агрессивного индуизма». Стереотипы эти видятся мне следствием 
использования вырванных из контекста высказываний Вивеканан-
ды и указывают на сохранение пробелов в научном анализе трак-
товки индуизма в его трудах.

Понимание индуизма философом, его концепция родной рели-
гии не получили специального освещения – за исключением крат-
кого абриса условий этого понимания и «когнитивного стиля» 
Вивекананды у Ш. Дашгупто [Dasgupta 2012, pp. 186–197] и осве-
щения его интерпретации индуизма Дж. Шармой [Sharma 2013]. 
Его теоретическая трактовка индуизма интересна сразу в несколь-
ких аспектах: 1) как своего рода «новая традиция», опору в которой 
ищут и находят идеологи разнообразных движений [Костюченко 
1977, c. 170–173] – от основанной Вивеканандой в 1897 г. Миссии 
Рамакришны до религиозно-националистических организаций, 
с легкостью обращающихся к наследию философа для подтверж-
дения его авторитетом своих концептов «индусской нации» и хин-
дутвы; 2) как органическая часть современного понимания индуис-
тами себя и своей религии; 3) как одна из трактовок – Амартья Сен 
называет их либеральными [Sen 2005, p. 49] – сути и содержания 
индуизма: религии всеобъемлющей, толерантной, всеприемлющей 
и открытой диалогу с другими религиями; 4) как часть «общегосу-
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дарственного» подхода к индуизму в секулярном индийском госу-
дарстве [Ткачева 1999, с. 475].

Настоящее исследование – попытка реконструкции представ-
лений Свами Вивекананды об индуизме как целостной теорети-
ческой концепции на основе герменевтического анализа цикла 
«Лекции от Коломбо до Алморы» (1897), обращенных к индийс-
кой аудитории. Они были посвящены широкому кругу вопросов 
и тем, а интерпретация индуизма являлась одним из важнейших, 
но не единственным аспектом их содержания, поэтому выявление 
концепции индуизма требует специальной аналитики.

После ошеломляющего успеха Вивекананды на Всемирном 
конгрессе религий в Чикаго (1893) [Raychaudhuri 1988, pp. 254–
264] он стал известен всей Индии, а его деятельность и идеи полу-
чили диаметрально противоположную оценку. Для индуистской 
ортодоксии и традиционалистов он стал одиозной фигурой, нару-
шившей все возможные запреты, для просвещенных кругов – наци-
ональным героем. Во время возвращения Вивекананды из первой 
поездки на Запад (1893–1896, США и страны Европы) практичес-
ки в каждом населенном пункте – от Цейлона и до Калькутты, его 
встречали толпы восторженных почитателей. И повсюду, обраща-
ясь к собравшимся, он объяснял соотечественникам, прежде всего 
индуистам, что есть индуизм, в чем заключена его суть и высокий 
смысл. Тем самым философ, с одной стороны, продолжал традицию 
осмысления родной религии, которую сформировали реформаторы 
и интеллектуалы XIX в.: в Бенгалии – Раммохан Рай (1772–1833), 
Дебендронатх Тагор (1817–1905), Бонкимчондро Чоттопаддхай 
(1838–1894), Бхудеб Мукхопаддхай (1827–1894), в Махараштре – 
реформаторы «Прартхана Самадж», в Северной Индии – Свами 
Даянанда Сарасвати (1824–1883). С другой стороны, Вивекананда 
вовлекал единоверцев в процессы понимания их веры и культуры.

В лекциях Вивекананды наблюдается процесс создания и пред-
ставления образа индуизма, в котором отображена и адекватно 
узнается действительность и одновременно обретается обобщен-
ное, идеальное описание этой религии. В основание этого обра-
за положена веданта – переосмысленное в свете современности 
направление мышления ранних Упанишад («завершение Вед»), 
а также классическая ортодоксальная школа (астика даршана, 
т. е. признающая авторитет Вед) индийской философии. Сначала 
Вивекананда на Западе истолковал веданту как всеобъемлющее 
основание религии, духовности, культуры и цивилизации Индии 
и затем уже в ее свете создал и предложил понимание индуизма 
соотечественникам.
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Индуизм как ведантизм

Трактовка индуизма в «Лекциях от Коломбо до Алморы» зада-
на общефилософским подходом Вивекананды к религии и понима-
нием ее как онтологической данности человеку – основы бытия и 
неотъемлемого компонента жизни. Внутреннее содержание веры, 
дух религии приоритетны в жизни человека и целых обществ, 
тогда как внешние формы – обряды и институты – вторичны и 
должны изменяться, если не отвечают потребностям духа. «Рели-
гия – не в книгах, не в теориях, не в догмах и даже не в размыш-
лениях. Она есть бытие и становление»1, – говорит Вивекананда. 
Вслед за своим учителем, бенгальским святым и проповедником 
Рамакришной Парамахамсой (1836–1886), он убежден в общей, 
универсальной сути всех религий мира, представляющих собой 
разные пути людей к Богу, подходящие именно для них: «Идея, что 
есть только один путь для всех и каждого, вредна, бессмысленна, 
и ее всячески следует избегать. Горе миру, в котором каждый при-
держивается одинакового мнения в вопросах религии и единого 
с другими пути. Тогда будут разрушены все религии и все течения  
мысли»2.

Во второй после прибытия на Цейлон лекции в Джафне 
«Ведантизм»3 философ предлагает развернутую трактовку индуиз-
ма – религии, которая понимает и принимает в себе разнообразные 
пути к Богу – при условии, что их адепты признают ее вечные духов-
ные принципы. И с самого начала философ убеждает аудиторию, 
что религия, называемая «по последней моде» индуизмом, должна 
называться иначе. Название это не указывает на особенности рели-
гии и является заимствованным. Суть же религии явлена в Ведах – 
старейших религиозных книгах мира, созданных риши, «пророками 
мысли» (мантра-драшта)4. В другом месте он поясняет, что они 
лучше всех других священных книг сохранились в мире – «в них 
нет ни добавлений, ни повреждений, из-за которых утрачен смысл 
текста. В них все так же точно, как было изначально, и направляет 
человеческий ум к идеалу и цели»5. Риши первыми открыли вечное 
знание Бога, которое и воплощено как истина в Ведах, затем оно 

1 Vivekananda, Swami (1998–2002), Complete Works, Mayavati Memorial 
Edition, 12th ed., 9 vols, Mayavati, Almora, Advaita Ashrama, vol. II, p. 43, 
vol. III, p. 253.

2 Ibid, vol. III, p. 131; Вивекананда Свами. Ведантизм / Пер. с англ. 
Т.Г. Скороходовой // Вопросы философии. 2019. № 1. C. 201.

3 См. рус. перевод: Вивекананда Свами. Ведантизм…
4 Vivekananda, Swami, op. cit., vol. III, pp. 118–119.
5 Ibid, pp. 281–282.
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продолжено в смрити, пуранах и других книгах6. Если в первом раз-
деле Вед, посвященном действию (карма-канда), т. е. церемониям и 
жертвоприношениям, содержится форма религии, во многом уста-
ревшая и сохранившаяся в наши дни лишь частично7, то суть рели-
гии изложена в духовном разделе Вед – разделе знания (джняна-
канда). «Сущность знания Вед названа именем веданты, которая 
охватывает Упанишады и все секты (sects) Индии… и каждый, кто 
отваживается войти под сень индуизма, должен признавать Упани-
шады Вед. <…> Вот почему нам нужно пользоваться словом “ведан-
тисты” вместо “индусы”»8. Другое возможное самоназвание – «вай-
дика», «последователи Вед»9, но это скорее имя для последователей 
карма-канды, тогда как ведантистам важнее всего дух религии Вед10. 
Отсюда и следует интерпретация индуизма как ведантизма, к кото-
рому так или иначе восходят и примыкают и с которым согласны 
все многообразные течения индуизма – и рафинированного брахма-
низма, и пуранических верований, и всевозможных местных куль-
тов («народного индуизма»). В калькуттской лекции «Веданта во 
всех ее фазах» Вивекананда поясняет, что веданта проникла во все 
направления и «секты» Индии, и то, что названо индуизмом, про-
питано ее влиянием: «Сознаем мы это или нет, мы думаем ведан-
той, мы живем в веданте, мы дышим ведантой и умираем в веданте, 
и это делает каждый индус»11. При этом он считает, что проповедо-
вать веданту на земле Индии индийской аудитории – это анома-
лия, но именно ее и надо проповедовать в настоящую эпоху, чтобы  
преодолеть множество наличных противоречий, раздоры и разоб-
щенность и перейти к гармонии.

Арпита Митра подчеркивает, что «Вивекананда отождест-
вил веданту с Упанишадами, а не исключительно с философской 
школой, носящей это имя»; он фактически показал, что «ведан-
та – это учение Упанишад, и оно лежит в основе развития индуиз-
ма» [Mitra 2018, p. 665]. Для его предшественников, прежде всего 
Раммохана Рая, ведантой в первую очередь были Упанишады как 
суть Вед, в которых суммировано духовное учение, а также – как 
первый трактат «Веданта (Брахма) сутра» Бадараяны, значимый 
и для Вивекананды12. Важнее всего для него было, по-видимому, 
связать индуизм с Ведами, подобно учению брахманизма, основать 

6 Ibid, pp. 173, 120–121.
7 Ibid, p. 324.
8 Ibid, p. 119–120; Вивекананда Свами. Ведантизм. С. 196.
9 Vivekananda, Swami, op. cit., vol. III, p. 118.

10 Ibid, p. 324.
11 Ibid, p. 323.
12 Ibid, p. 326.
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его на авторитете священного текста, который к тому же признан 
вечным. Кроме того, религией веданты, изложенной в Упанишадах, 
многообразие верований и течений объединяется более свободно, 
нежели философией веданты, представленной вполне конкурирую-
щими и более поздними по происхождению школами. Тем более что 
философия для Вивекананды – более поздний «продукт» эволюции 
любой религии, и одновременно высшая и неотъемлемая его часть13.

Быть ведантистами, т. е. индуистами, возможно благодаря 
признанию вечных и неизменных принципов веданты – в отли-
чие от религиозных практик, обычаев, институтов – и даже тек-
стов (смрити, пуран и тантр), которые следует игнорировать при 
малейшем расхождении с авторитетом веданты и Вед14. Первый 
принцип – вера в Брахмана (это «наилучший аналог слову God») – 
«вечного, вечно чистого, вечно бодрствующего, всемогущего, все-
ведущего, всемилостивого, не имеющего формы, неделимого»15. По 
мысли Вивекананды, мир – это не творение, но скорее проекция 
творческой энергии Бога, которая постоянно действует, создавая 
Вселенную, и действует циклически – от начала и до завершения 
проецирования божественной целостности. Другой принцип – 
карма, происходящая из действий людей, которые создают раз-
ные проявления зла, и из неполноты Вселенной и существующих 
в ней различий. Человек приходит в мир с грузом добрых и дурных 
деяний и несет ответственность за них; но по своей воле он может 
преодолеть зло и прийти к свободе и примирению с Богом16. Тре-
тий принцип – знание о Боге – можно получить не только из Упа-
нишад, но и через постижение внутреннего мира человека, через 
душу (и это постижение как религиозный путь опять же описано 
в Упанишадах). «Только через один анализ человеческой души 
мы можем понять Бога», – именно душа безначальна, бессмертна, 
чиста, вездесуща и всеведуща. Веданта утверждает ее пребывание 
в каждом живом существе17. Душа, точнее – атман, self («Я»), – 
рождается и умирает, и она имеет целью свободу, которая и есть 
цель религии. Мукти – свобода от времени, пространства, при-
чинности, природы – внешней и внутренней, выход за пределы 
смерти и страдания, достижение цели – вечного блаженства»18. 
Тема свободы – сквозная в трудах Вивекананды, и в религиозном, 
и в социальном ее смысле. Свободу он называет и сутью, и целью  

13 Ibid, vol. II, p. 43, vol. III, p. 374.
14 Ibid, vol. III, pp. 120–121.
15 Ibid, p. 123; Вивекананда Свами. Ведантизм. С. 197.
16 Vivekananda, Swami, op. cit., vol. III, pp. 124–125.
17 Ibid, pp. 125–126.
18 Ibid, p. 128.
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бытия риши – создателей Упанишад, и потому – высшей целью 
веданты19, и в конечном счете – индуизма.

Вивекананда неоднократно повторяет, что индуизм основан на 
вечных принципах, а не на авторитете личности основателя. Его 
первая особенность и отличие от других в том, что в этой религии 
присутствует множество «потрясающих, гигантских, впечатля-
ющих, волнующих весь мир личностей»20, которые снова и снова 
открывают вечные истины Вед и всегда появляются в мире, когда 
необходимо поддержать добро, разрушить аморальность и проти-
востоять злу. Эти личности – риши, которые, начиная с ведийских 
мудрецов и завершая современными святыми (Рамакришна), – 
осознали истину и стали носителями живой религии. Их Вивека-
нанда и называет ведущими фигурами индуистского сообщества.

Присутствием риши философ объясняет и другую особенность 
индуизма – проповедь Безличного Личного Бога21. Безличный Бог 
(Брахман) необычайно труден для постижения простым верующим, 
и потому мудрецы, осознавая потребность большинства человечест-
ва в личном Боге в той или иной форме, «открыли всему индийскому 
народу почитание таких великих личностей, таких Воплощений»22, 
которые достойны подобного поклонения. Примечательно, что это, 
по мнению Вивекананды, открывает индуистам возможность при-
знавать и почитать любого мудреца и святого любой страны и любой 
религии, поскольку само состояние лицезрения истины и сверх-
сознания доступно всем без ограничений времени, пространства, 
расы, пола, касты, секты. «Ватсьяяна смело заявил, что состояние 
риши (Rishihood) – общее достояние всех духовных наследников 
мудреца, ариев, неариев и даже млеччха (обобщенное название для 
народов и племен вне круга ведийско-брахманистской культуры. – 
Т. С.)»23. Состояние риши потенциально заложено в каждом челове-
ке в большей или меньшей мере: «Будьте прежде всего чисты, и у вас 
будет сила (power)», – говорит Вивекананда аудитории24, поскольку 
именно качества риши позволяют вести людей за собой в Индии.

В трактовке философа роль личного Бога в духовном и практи-
ко-богослужебном аспекте индуизма исполняют, с одной стороны, 
сами мудрецы, воплощающие авторитет Вед, но с другой – те, кого 
признают воплощением Бога. Отсюда – почитание Бога в образе 
Кришны, или «воплощенной истины и морали, идеального сына, 

19 Ibid, pp. 255, 347
20 Ibid, p. 249.
21 Ibid.
22 Ibid, p. 251.
23 Ibid, p. 253.
24 Ibid, p. 296.
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мужа, отца… и царя Рамы», идеала совершенной индийской жен-
щины Ситы25; почитание Шанкарачарьи, Рамануджи, Кришны Чай-
таньи, и отсюда же – превращение адептами Будды, выступавшего 
против самой идеи личного Бога, в воплощение Бога на земле26.

Итак, ключевыми основаниями индуизма Вивекананда называ-
ет откровение вечного знания Бога в Ведах, веданту как выражение 
духа истины и религии Вед, ее вечные принципы, объединяющие 
все многообразие религиозных практик в единое целое (Брах-
ман, мир как проекция его творческой энергии, постижение Бога 
через познание души). Специфику индуизма определяют носители 
«живой религии» – риши, во все исторические эпохи, открываю-
щие снова и снова истины Вед, а также гибкое признание личного 
и безличного аспектов Бога сообразно уровню духовного развития 
верующих. На этом основании становится возможным описание 
индуизма как универсальной религии, ничем не уступающей дру-
гим религиям мира, всеобъемлющей и максимально толерантной 
к любым религиозным путям не только внутри собственного циви-
лизационного пространства, но и ко всем религиям вне Индии.

Веданта как философская основа индуизма

Веданта, являясь духом религии индийцев, представляет собой 
и философию, производную от истин Упанишад и приемлющую 
разные идеи Бога – и личного, и безличного. «Мы знаем, как лич-
ный Бог оказывался высочайшей целью человеческой жизни, и мы 
знаем, что позиция философа – верить в Безличного Бога, имма-
нентного вселенной, в которой все – не что иное, как его манифес-
тация (проявление)»27, – такое примирение двух концепций Бога у 
Вивекананды стало возможно на основе «примирения» дифферен-
цированных и конкурировавших в классической веданте направле-
ний – адвайты и вишишта-адвайты и двайты.

Вивекананда развивает идеи Рамакришны, когда говорит о трех 
ветвях классической веданты как ступенях постижения высшей 
реальности и стадиях религиозности. Он подчеркивает, что школы, 
или «фазы» веданты не противоречат, но необходимы друг другу 
и ведут к совершенствованию, пока не достигают цели – «Ты есть 
То» (Tat twam asi)28. Каждую из фаз веданты Вивекананда связы-
вает с выдающимися философами, наиболее полно выразившими 

25 Ibid, pp. 255–256.
26 Ibid, pp. 251, 257, 263–264, 267.
27 Ibid, p. 257.
28 Ibid, p. 324.
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ее идеи. Их общим источником и авторитетом была Брахма-сутра 
Бадараяны, но каждый создал собственное обоснование соответ-
ственно для дуализма с его верой в Личного Бога и монизма. 

Первые две фазы – двайта и вишишта-адвайта – исходят из 
идеи Личного Бога-Творца, создающего природу, отдельного и 
от нее, и от души (двайта), а также как одновременно Творца и 
материала, из которого Вселенная создана. Вера в личного Бога 
доступна большинству людей во все времена, и в Индии также 
распространена широко – с нее начинается эволюция сознания. 
В двайте и вишишта-адвайте ключевой в трактовке Вивекананды 
становится любовь – не только к Богу, но и к ближнему, отсюда 
индуизм представляется религией любви. Рамануджу он ценит 
как «великое сердце»: «Он сочувствовал угнетенным, сопережи-
вал им. Он принял церемонии и дополнения к ним, насколько 
мог, сделал их более чистыми и установил новые церемонии и 
методы богослужения для людей, которым это было абсолют-
но необходимо. И в то же время он открыл двери высочайшего 
духовного богослужения всем – от брахмана до парии. Это – 
работа Рамануджи»29. Поэтому за философом вишишта-адвайты 
прямо или косвенно следует большинство направлений виш-
нуизма как в образе мысли, так и в методе: путь к Богу лежит 
через чистую и искреннюю любовь в сердце (бхакти). Другой 
дуалист – «великий южноиндийский проповедник Мадхва 
Муни», следуя за которым, Кришна Чайтанья проповедовал его 
философию в Бенгалии30. О Чайтанье он говорит как величай-
шем учителе бхакти: «Его бхакти покорило все земли Бенгалии, 
принося утешение каждому. Его любовь не знала границ. Свя-
той или грешник, индус или мусульманин, чистый или нечис-
тый, проститутка, уборщик – всем нашлось место в его любви 
и милосердии, и даже в настоящее время, хотя и пришедшая в 
упадок, как и любое явление со временем, – его секта – это убе-
жище для бедных, угнетенных, изгнанных из касты, слабых и 
отверженных обществом»31. Именно на первых стадиях веданты 
наиболее выраженным Вивекананда делает социальное содержа-
ние религии, включая нестрогое отношение к кастовым вопро-
сам, но особенно – любовь к ближнему. В Рамешвараме Вивека-
нанда заявляет: «Если человек не чист телесно и умственно, что 
пользы в том, что он пришел в храм и поклоняется Шиве? …Вне-
шнее богослужение – только символ внутреннего богослужения, 
но внутреннее богослужение и чистота – это настоящее. <…> 

29 Ibid, pp. 265–266.
30 Ibid, p. 325.
31 Ibid, pp. 266–267.
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Делайте добро другим. Тот, кто видит Шиву в бедняке, в слабом 
и больном, действительно почитает Шиву»32.

Идея безличного Бога, на которой строится адвайта-веданта, 
утверждает тождество души человека (атмана) и Брахмана. Если 
на первых двух стадиях веданты Личный Бог обладает качества-
ми (сагуна) и его описывают как Правителя, Творца и Храните-
ля, а также Разрушителя Вселенной, то адвайтисты идут гораздо 
дальше, оставляя Абсолюту только три качества – сат-чит-анан-
да. Эту минимизацию характеристик Вивекананда ставит в заслу-
гу Шанкаре – «великому интеллекту», который решил задачу 
«вернуть индийскому миру его первозданную чистоту, утрачен-
ную за много веков» и «воспитать высочайший идеал существую-
щей религии»33. Опровергая оценки Вивекананды как проводника 
индуизма инклюзивного и превосходящего все религии, А. Митра 
отстаивает мысль, что адвайта для него была не школой, но идеа-
лом недвойственности, как веданта была духовным идеалом [Mitra 
2018, pp. 665–666]. И действительно, первозданный идеал адвайты 
философ возводит к речениям Упанишад: «…они зашли еще даль-
ше и говорят, что ничто не может быть предикатом – кроме нети, 
нети, «не это, не это»…»34. Но тот же Шанкара причислен у Вивека-
нанды к «великим создателям системы каст»35, поскольку основатель 
адвайты видел в кастах средство организации жизни, в которой каж-
дый занят своим делом и не вмешивается в дела других.

Предложенный адвайтой путь веры – высший и самый труд-
ный, сочетающий религию с познанием (джняна), однако имен-
но он видится философу «источником неодолимой силы для 
верующего»36. Постижение истин адвайта-веданты, по мысли Виве-
кананды, делает людей бесстрашными, и в проповеди ее идеалов 
более всего нуждается население Индии, поскольку его состояние 
и вопиющие социальные проблемы есть следствие утраты и забве-
ния высоких идеалов и подлинной этики.

Этика индуизма

Акцент на этике, ее обоснование было ключевым направлени-
ем общественной мысли Индии XIX в. начиная с Раммохана Рая. 
Поскольку само состояние традиционного общества в условиях 
вторжения в модернизированной цивилизации колонизаторов 

32 Ibid, p. 141.
33 Ibid, pp. 265, 217.
34 Ibid, p. 226.
35 Ibid, p. 296.
36 Ibid, p. 129.
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осознавалось как кризис, в поисках причин этого интеллектуалы 
приходили к анализу морального состояния индуистской общины. 
Ожидать возрождения общества, члены которого имеют амбива-
лентное представление о морали, было невозможно без воспита-
ния в них высоких этических ценностей. И Вивекананда стал для 
Индии одним из философов-моралистов, буквально заново созда-
вавшим этику в контексте своего понимания индуизма.

«Только через идею безличного Бога у вас может быть какая-
либо система этики»37, поскольку верующий знает о своем тождес-
тве с ним. Бог этичен – и потому этичен мир. Высокая этика инду-
изма в трактовке Вивекананды вырастает из идеала адвайты – из 
понимания того, что «…что весь мир – это одно – единство все-
ленной – солидарность всей жизни, – что нанося вред кому бы то 
ни было, я причиняю вред самому себе, любя кого бы то ни было, 
я люблю самого себя. <…> Мы не должны вредить другим»38.

Философ считает основанием этики индуизма «вечную духов-
ную солидарность людей», которая постоянно пребывает в ста-
новлении39. Суть этики выражена термином вайрагья – отречение, 
которое лежит у самого истока религии и морали; только с помощью 
проповеданного в Упанишадах отречения можно достичь конечной 
цели – бессмертия. «Отречение – это знамя и лозунг Индии, рею-
щий над миром, и эту бессмертную мысль посылает Индия снова 
и снова как предупреждение умирающим народам, как предупреж-
дение всей тирании и злодеяниям в мире»40, – утверждает Вивека-
нанда и призывает единоверцев следовать императиву отречения 
вопреки всему.

Отречение философ определяет как отношение к миру, осно-
ванное на глубокой религиозности и выраженное в непривязаннос-
ти к мирским целям и результатам и в «великой силе» стремления 
к бессмертию. Идеал этики отречения – раджа Видехи Джанака, 
исполнявший свой долг правителя с умом, сосредоточенным на 
Боге, но от мира не отрекавшийся. Пример Джанаки не означает, 
однако, пренебрежения насущными жизненными потребностями 
окружающих, облеченного в благочестивые слова. Превратно поня-
тое единоверцами отречение Вивекананда критикует за отсутствие 
в нем духовного содержания – на первый план вышло следование 
внешним формам религиозной жизни (карма-канде), и следстви-
ем этого стали бедность, голод и страдания людей41. Построенная 

37 Ibid, p. 129.
38 Ibid, pp. 129–130; Вивекананда Свами. Ведантизм. С. 200.
39 Vivekananda, Swami, op. cit., vol. III, p. 251.
40 Ibid, p. 344.
41 Ibid, p. 343.
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на отречении этика предполагает любовь и стремление к созида-
нию добра ближним («работу против зла»), начиная с высшего его 
проявления – распространения знания и завершая обеспечением 
пропитания нуждающимся42.

Подобно старшим современникам, Вивекананда истолковывал 
понятие греха в свете этики отречения. С одной стороны, он отка-
зывал в праве на существование традиционному представлению о 
грехе как нарушении ритуальной чистоты и кастовых требований: 
«Мы в большинстве своем сейчас – ни ведантисты, ни пураники, 
ни тантрики. Мы – просто “неприкосновенцы” (Don’t touchists). 
Наша религия – на кухне. Наш Бог – горшок для варки. И наша 
религия – во фразе: “Не прикасайся ко мне, я святой”. Если это 
перейдет в следующее столетие, то каждый из нас попадет в пси-
хиатрическую лечебницу. Это безусловный признак размягчения 
мозга, – если ум не в состоянии постичь более высокие проблемы 
жизни»43. Кастовые правила нарушали все выдающиеся аскеты и 
святые – подобно Рамакришне, который лично подметал волосами 
пол в хижине неприкасаемого44, и это – пример подлинного этичес-
кого служения индуиста. С другой же стороны, Вивекананда «от 
противного» показывает суть действительно греховных поступков 
и поведения, которым подвержены единоверцы в настоящее время. 
Первый грех – зависть, превращающая людей в рабов: «Каждый 
хочет повелевать, и никто не хочет подчиняться... Прежде всего 
выучитесь подчиняться. Повеление придет само собой. Всегда 
сначала выучитесь быть слугой, и тогда вы будете способны стать 
хозяином»45. Выступая в храме Рамешварама, Вивекананда назвал 
грехом эгоизм – мысль только о себе и действие только для себя, 
в том числе и ради освобождения и воздаяния. «Человек неэгоис-
тичный говорит: “я буду последним. Меня не заботит, как попасть 
на небо, я готов пойти в ад, если этим я смогу помочь моим брать-
ям”. Отсутствие эгоизма – это испытание религии»46. Идею альтру-
истической заботы о благе других Вивекананда приносит из хрис-
тианской этики, облекая ее в индуистскую форму: «Тот, кто хочет 
служить отцу, должен сначала служить детям. Тот, кто хочет слу-
жить Шиве, должен служить его детям – должен сначала служить 
всем творениям в этом мире. Это сказано в шастрах: те, кто служат 
слугам Бога – его величайшие слуги»47.

42 Ibid, pp. 133–134.
43 Ibid, p. 167.
44 Ibid, pp. 211–212.
45 Ibid, pp. 134–135; Вивекананда Свами. Ведантизм. С. 202.
46 Vivekananda, Swami, op. cit., vol. III, p. 143.
47 Ibid, p. 142.
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Неоведантистская этика Вивекананды призвана вытеснить тра-
диционные представления об этическом поведении как ритуально 
правильном, но по сути безразличном к состоянию и положению 
ближнего, – и заменить его этикой достойного отношения к окру-
жающим, этикой деятельного сострадания и служения.

Социальное измерение индуизма

«Великим открытием веданты» Вивекананда назвал «требова-
ние делать благую работу здесь и повсюду», поскольку из идеи вез-
десущности Верховной Души следует понимание единства и общей 
природы во всем и, следовательно, – вера в равенство, «из которой 
происходит все доброе». Напротив, зло основывается на различи-
ях, которые усугубляются невежеством и недостатком знания48. 
Вивекананда стремился показать достоинства индуизма во всех 
его измерениях, и его социальное содержание было камнем пре-
ткновения, поскольку социальная доктрина брахманизма постули-
ровала варново-джатную систему как изначальный порядок – со 
времен описанного в Ригведе (Х, 90) космического жертвоприно-
шения первочеловека Пуруши: порядок одновременно и должный, 
и сущий, закрепляющий неравенство. Если буддизм и джайнизм 
и критиковали кастовую систему, то они «никогда не отвергали 
традиционный порядок как таковой и не предлагали никаких про-
ектов переустройства общества» [Торчинов 2005, с. 227].

Вивекананда не мог не сопоставлять социального измерения 
индуизма с соответствующими идеями и их практическим при-
менением в других религиях – исламе и христианстве, и потому 
настоятельной потребностью для него было так или иначе закрыть 
свежей и убедительной интерпретацией этот неразработанный 
аспект и тем самым оправдать – раскрыть правду, как он ее пони-
мал. И здесь веданта превращается у него в учение о равенстве всех 
в духовной природе – подобным равенству перед Богом в христи-
анстве или исламе. Главное в ней – вера в это равенство; но ей пре-
пятствует незнание и трудность практического воплощения этой 
идеи в мире различий.

На интерпретацию социального аспекта индуизма, безусловно, 
повлияло мышление Вивекананды в категориях линейного исто-
ризма. Кастовая система в настоящий момент – это реальность, 
которая требует понимания, объяснения и изменения – о необхо-
димости последнего свидетельствуют многочисленные социаль-
ные пороки. «Я не разрушитель касты. Но и не просто социальный 

48 Ibid, p. 194.
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реформатор, – говорил Вивекананда о себе. – …Живите в той касте, 
в которой вам нравится, но нет никаких причин к ненависти к дру-
гому человеку или другой касте. Это любовь, и только любовь я 
проповедую, и основываю мое поучение на великой ведантистской 
истине единства и вездесущности Души вселенной»49.

В интерпретации Вивекананды в индуизме метафизическое 
и «экзистенциальное» равенство людей сосуществуют с касто-
вой дифференциацией, которая есть результат исторической эво-
люции. С одной стороны, касты – часть сложившихся в истории 
институтов, в которых воплощен опыт столетий и которые делают 
общество устойчивым50. И философ не берется их расшатывать или 
уничтожать – ради их здравых и разумных установлений, оберега-
ющих жизнь. С другой стороны, кастовая дифференциация стала 
следствием деградации высокого состояния идеала веданты – брах-
манства. Вивекананда заявляет об исконном существовании всей 
«индусской расы» как брахманов – носителей идеала, высшей муд-
рости и отречения от мирского. Постепенно знание начало прихо-
дить в упадок, и появились другие касты, в том числе из-за ошибоч-
ных действий и поведения самих брахманов51.

Самое вопиющее зло, противоречащее всем идеалам и принци-
пам – «дьявольская система неприкасаемости»52. Вивекананда мно-
гократно повторяет, что «полная практическая реализация схемы 
человеческого прогресса – та, что заложена в совершенном порядке 
нашими предками»53, и поэтому преодоление зол кастовой системы 
видит не в разрушении ее социальными реформами, не в низведе-
нии брахманов на уровень чандалы, а в возврате к ведантистско-
му идеалу солидарности людей, в их нерожденной божественной 
природе. Это означает возвышение каждого индуиста до идеала 
брахманства и благодаря этому выход за границы каст; средством 
для этого философ называет широкое распространение духовного 
знания через образование для всех, включая бедные, угнетенные, 
необразованные массы Индии – безотносительно к касте и рожде-
нию54. Взять на себя задачу всеобщего образования для всех каст, 
в первую очередь образования санскритского, по его убеждению, 
обязаны брахманы – дать народу накопленную веками культуру и 
обучить массы тому, что знают сами – только тогда они подтвер-
дят свое «истинное, настоящее брахманство», «заповеданную Ману 

49 Ibid. 
50 Ibid, pp. 132–133.
51 Ibid, p. 197.
52 Ibid, p. 180.
53 Ibid, p. 196.
54 Ibid, p. 193.
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сокровищницу добродетели»55. Однако не в последнюю очередь 
вопрос о возвышении до уровня брахманства связан и с пробужде-
нием самосознания представителей всех каст.

Так Вивекананда наполняет социальный аспект индуизма 
новым, практически революционным содержанием – при внешне 
консервативном признании исторически сложившейся кастовой 
системы. Показательно, что о ведийском происхождении идеи 
деления на варны он даже не упоминает, вместо этого освящая 
авторитетом Вед и веданты метафизическое равенство людей, и на 
этом основании утверждает вторичность социальной дифференци-
ации, которая не только не имеет религиозной санкции, но прямо 
является результатом утраты людьми изначальной высоты духов-
ной жизни (брахманства). Следствием этого регресса стало разру-
шение солидарности, отчуждение высших каст от низших и утрата 
подлинной этики отречения. Однако это современное состояние 
кастовой системы не является характеристикой индуизма и пото-
му вполне поддается, по мысли Вивекананды, корректировке при 
надлежащих усилиях общества.

Образ индуизма
Созданный в лекциях Вивекананды образ индуизма выстроен 

вокруг нескольких ключевых идей – некоторого теоретического 
каркаса, скрытого за привлекательной и убедительной формой его 
описания.

Прежде всего такой идеей стала идея веданты – концентриро-
ванного выражения истины Вед. Именно веданту философ бук-
вально учит видеть во всех частных и особенных проявлениях, 
равно как и в целостности, называемой индуизмом, и превраща-
ет ее в центр, в котором сходятся все многообразные религиоз-
ные пути, в сердцевину религии, которую называет ведантизмом. 
Теоретически в его концепции веданта занимает место, которое 
в реальном индуизме исторически занято брахманизмом, сформи-
ровавшим «Большую традицию» Индийского субконтинента. При-
оритет духовного смысла религии в веданте позволяет интегриро-
вать в поле ее действия любой из возможных религиозных путей 
и форм, примирить многообразие в едином. Своеобразный «ведан-
тоцентризм» представляется мне попыткой обновления Большой 
традиции: целостность индуизма обусловлена смыслообразующей 
ролью веданты, а многообразие вер, течений и вероучительных тра-
диций в глубинном смысле совпадает с разными стадиями религи-
озного развития людей и групп.

55 Ibid, pp. 297–299.
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Три других ключевых идеи указывают на содержательные 
характеристики индуизма. Идея истинности тесно связана 
с ведантизацией индуизма. Веданту Вивекананда мыслит как 
предельную полноту дарованного Индии в древности духовного 
знания, которое из нее распространилось по всему миру, на Вос-
токе и Западе. «Эта Веданта, философия Упанишад, – я беру на 
себя смелость это утверждать – является первой и одновременно 
завершающей мыслью в духовном плане, которая когда бы то ни 
было ниспосылалась человеку»56, – заявляет философ. Это истин-
ная религия, поскольку по целям своим она далеко выходит за 
узкий земной горизонт; она превыше чувств, превыше этого мира, 
пространства и времени: «Наша религия – истинная, потому что 
она учит, что истинен один Бог, а этот мир ложен и быстротечен, 
что все ваше золото – лишь только пыль, что вся ваша власть – 
конечна, и жизнь сама по себе часто есть зло… Наша религия – 
истинна, потому что прежде всего она учит отречению и покоит-
ся на мудрости тысячелетий…»57. Со своей стороны истинность 
предполагает вечность и универсальность индуизма – религии 
«вечного отношения души человека с Богом», воплощенного 
в Ведах58. В индуизме воплощены вечные всеобщие (универсаль-
ные) принципы, объединяющие всех независимо от избранного 
религиозного метода или пути: «Трудно заставить людей собрать-
ся вместе даже вокруг вечных универсальных принципов. Если 
это и становится возможным – привести большую часть челове-
чества на один путь мышления в области религии, – то, заметьте, 
это всегда должно идти через принципы, а не через личности»59. 
Принципы – вера в Брахмана, карма, постижение Бога через душу 
человека – вместе с всеобъемлющим пониманием Бога (личного и 
безличного) обусловили свободный выбор собственного религи-
озного пути для каждого человека и группы. И потому в истории 
индуизма нашлось и находится место разным видам веры (ишта) 
и направлениям богопочитания. В этой трактовке мне видится 
предвосхищение более поздней идеи о включении в индуистское 
религиозное пространство разных видов богопочитания и разно-
образно верующих групп – идеи «инклюзивизма», предложенной 
П. Хакером.

Универсальность индуизма Вивекананда связывает с проис-
хождением веданты из полученного риши откровения и вечностью 
ее принципов. Он часто указывает на то, что идеи веданты обнару-

56 Ibid, p. 322.
57 Ibid, p. 180.
58 Ibid, p. 173.
59 Ibid, p. 184.
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живаются и в античной философии, и в Западной мысли Нового 
времени, и в учении буддизма, распространившегося в других стра-
нах Востока. Веданта как религия одновременно является у него 
и «вселенской», и уникальной среди других религий: «…Наше 
заявление – о том, что только веданта может быть универсальной 
религией, что это уже существующая универсальная религия мира, 
потому что ей учат принципы, а не личности. Никакая религия, 
созданная личностью, не может быть принята за образец (a type) 
всеми расами человечества»60. По его мнению, мораль, этика, духов-
ность вряд ли могут быть истинными, если они пришли только 
от одного-единственного человека, его авторитета; ведантистская 
же религия вообще не нуждается в авторитете личности; для нее 
важна вечная природа человека, выраженная речением «Ты есть 
То» (Tat twam asi), и соответствующие принципы. Вселенский 
характер веданты воплощен в признании ею того, что «все писания 
мира – это единое писание, учение которого находится в полной 
гармонии с результатами, достигнутыми современными научными 
исследованиями внешней природы»61. Доказывая универсальность 
веданты, Вивекананда ставит родную религию на уровень разви-
тых религий мира, чем подчеркивает достоинство религиозности 
и духовной жизни индийцев, особенно в контексте стереотипного 
негативного отношения христианских миссионеров к индуизму на 
протяжении всего XIX в.

Суть индуизма в его божественном, человеческом и соци-
альном измерениях отражена в идее религии любви, которой он 
является. С помощью индуизма его адепты являют всему миру 
мысль, что «одна только любовь – самый подходящий путь для 
выживания, а не ненависть, и что ее кротость – то, что дает миру 
силу жить и приносить плоды, а не просто животность и физичес-
кая сила»62. На этом фоне Вивекананда рисует и образ индуса/
индуиста, который относится к любому инаковерующему как к 
брату, а его вере – достойному пути к Богу (который, однако, не 
спешит принимать для себя); индус миролюбив, набожен и тер-
пим63. Благодаря своей религии индуисты никогда не стремились 
к внешним завоеваниям и политическому величию, не конкури-
ровали друг с другом за господство внутри общества, а напротив, 
распространяли в жизни мир, любовь, сочувствие, милосердие 
к ближним, проповедовали и воплощали на практике всеобщую 
терпимость. Философ не раз подчеркивает, что индуисты всегда 

60 Ibid, p. 250.
61 Ibid, pp. 184–185.
62 Ibid, p. 138.
63 Ibid, p. 132.
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гостеприимно принимали на своей земле всех иноверцев и строили 
для них храмы64. Миролюбие и терпимость – его дополнительный 
аргумент в пользу истинности индуизма.

Качества индуистов предстают лучшим доказательством все-
объемлющего толерантного характера индуизма, особенно на фоне 
религий, практикующих миссионерство и прозелитизм. Более того, 
индуизм – это сама жизнь: Вивекананда считает, что на субконти-
ненте религия – «одно-единственное занятие в жизни»65, и в ней 
сконцентрирована жизненность народа, его идеал, построенный 
на отречении, бесстрашии и любви66. Философ нигде не говорит 
об упадке веры и религии в Индии – «возрождение веры» здесь 
не требуется, поэтому его образ индуизма – не ревайвалистский. 
В предложенных им характеристиках индуизма отсутствуют 
малейшие признаки агрессивности, а толерантность и миролюбие 
индуизма, по Вивекананде, не вяжутся с «агрессивным индуиз-
мом», который ему приписан, хотя в ситуации, когда соотечествен-
ники страдают от многочисленных социальных проблем, философ 
видит источник силы и энергии для соотечественников в религии. 
В «Лекциях от Коломбо до Алморы» слово «агрессивный» в прило-
жении к индуизму не встречается, хотя позже появляется в интер-
вью и беседах Вивекананды. В интервью журналу «Прабуддха Бха-
рата» («Пробужденная Индия», 1898) он определил особенность 
возглавленного им духовного движения как «агрессивность», но 
«исключительно в религиозном смысле» миссионерского стрем-
ления разрушить узы и «затопить мир религиозными идеями»67, 
и речь там не идет о качествах индуизма. Тем более что Вивеканан-
да был стойким противником всех видов фанатизма, порождающе-
го ненависть и неспособность к созиданию.

Выводы

Теоретическая трактовка индуизма Свами Вивеканандой стала 
результатом сознательной гуманизации традиционной рели-
гии, объединяющей рафинированную философию и «народные» 
практики и течения, брахманские учения и региональные куль-
ты. Сделав веданту средоточием универсального смысла инду-
изма, явленного в откровении Упанишад, Вивекананда выводит 
на первый план человеческое содержание отношений души и Бога 

64 Ibid, pp. 114–115, 186–188, 274.
65 Ibid, pp. 107, 146, 152.
66 Ibid, pp. 177–178, 204–205.
67 Ibid, vol. V, p. 225.
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(Брахмана) – любовь, которая является сутью религии независимо 
от понимания Бога верующим. Любовь как религиозное чувство 
определяет не только отношения человека и Бога, но и отношение 
его к миру и отношения людей в обществе. От любви производно 
этическое содержание индуизма, побуждающее исполнять свой 
долг, служить ближнему и всему миру. Тем самым Вивекананда 
дорабатывает те содержательные аспекты индуизма, которые пре-
жде в традиционном обществе Индии осмысливали только в рамках 
неортодоксальных духовных движений. Идеализация индуизма 
через представление его человечным, милосердным, одухотворяю-
щим бытие, ведущим человека к свободе, во-первых, служит кри-
тике реального традиционного индуизма с его кастовой системой, 
жестокими обычаями, застывшими требованиями; во-вторых, поз-
воляет интегрировать общими смыслами многообразие индуизма 
современного, увести на второй план практические и формальные 
различия внутри этой духовной традиции. Практическая интен-
ция этой интерпретации – прежде всего в стремлении Вивеканан-
ды объединить разнообразно верующих индуистов всех регионов 
Индии для духовного обновления, развития и решения жизненно 
важных социальных проблем. И если судить по его целям, среди 
которых политические принципиально отсутствовали, а преобла-
дали социальные и культурные, такое объединение мыслилось им 
как адекватное современным потребностям общества.
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…Я счастлив, я рад, что от жизни былой
Останется главное в силе:
Я вечностью стану, я стану землей,
Земной драгоценною пылью.

Рабиндранат Тагор. 
Драгоценная пыль земли / 

Пер Б.Л. Пастернака (1, с. 405)1

Субконтинент Индостан – ограниченное с севера пустынями, 
неприступными горами, широкими реками и джунглями, а с запа-
да, юга и востока – водами океана относительно замкнутое про-
странство, где издревле сталкивались, смешивались, оседали 
и наслаивались друг на друга в сложных, но все же исторически 
подвижных иерархических порядках несхожие расовые, языковые, 
этнокультурные, религиозные и интеллектуальные потоки. Кто-то 
пробирался или прорывался с суши, кто-то приплывал морем. Так, 
в Индостанском человеческом резервуаре формировались самые 
причудливые и исторически подвижные сочетания самых разно-
образных форм социального, политического и духовного опыта 
[Алаев 2003; Рашковский 2008].

Уникальный опыт монотеизма, опыт постижения непрерывно 
и драматически длящегося диалога (вспомним мем Мартина Бубе-
ра – «Ты и я») также не прошел мимо интеллектуального опыта 
народов Индии: собственно религиозного, поэтического, философ-
ского [Скороходова 2013; Скороходова 2014].

Три религии библейского корня – христианство, иудаизм, поз-
днее ислам – начали укореняться среди народов Индии с первых 
веков нашей эры, вовлекая в ряды своих последователей предста-
вителей коренного населения. Этот процесс – вопреки мощному 
общественному и казенному прессингу – продолжается и поныне 
[Рашковский 2019а]. Но что важно: значительная часть исповедо-

1 Оригинал стихотворения опубликован в последнем прижизненном 
сборнике стихов Тагора – «Выздоровление» (1941); первая публикация 
пастернаковского перевода – 1957 (Пастернак Б.Л. Полное собрание сочи-
нений с приложениями: В 11 т. Т. 6: Стихотворные переводы. М.: Слово, 
2005. С. 625).
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вавших религии библейского корня позднее переходила (или воз-
вращалась) в индуизм, принося с собой те ментальные комплексы, 
которые закреплены в монотеистических религиях.

Как полагают многие исследователи, влияния ближневосточ-
ных, т. е. по существу библейских форм монотеизма в известной 
мере определили собой характер индуистского бхакти в его шива-
итских и вишнуитских версиях. 

Бхакти – религиозно-философская идея (как и сопутствую-
щие ей религиозные практики) личной любовной связи и вечного 
собеседования верующей души с аватарами всегда недосказанного 
и тáинственного Единого Бога. Хотя само неразвернутое понятие 
бхакти обнаруживается еще в текстах Бхагавадгиты и Упанишад 
[Цветкова 2009].

В настоящую публикацию я ввожу, во-первых, 12 своих пере-
водов из английского текста «Гитанджали» Рабиндраната Тагора 
и 6 переводов из фольклора евреев Южной Индии: 4 свадебных 
песнопения и 2 стихотворных библейских апокрифа; последние 
можно с полным основанием – на русский манер – назвать духов-
ными стихами.

Часть 1: «Гитанджали» – индийская Псалтирь

Рабиндранат Тагор (1861–1941) – великий индийский поэт 
и мыслитель, в оригинале писавший по-бенгальски, но подчас и 
по-английски. За годы своей жизни Тагор создал огромный свод 
поэтических и драматических произведений, романов, повестей, 
рассказов и публицистики. На протяжении прошлого века произ-
ведениями Тагора зачитывались и в Индии, и на Западе, и в Рос-
сии. Однако наибольшую мировую славу доставила Тагору его анг-
лоязычная книга стихов «Гитанджали»2. 

2 Из письма Пастернака французскому поэту Рене Шару (Переделки-
но, 30.05.1958): по словам Пастернака, Тагор – «это великое имя, великая 
жизнь, это поэзия… К тому же я был окружен теми, кто в постсимволист-
ские времена восхищался Гитанджали» (Пастернак Б.Л. Полное собрание 
сочинений с приложением: В 11 т. Т. 10: Письма 1954–1960, с. 230).

 Лично до меня дошли по крайней мере три устных свидетельс-
тва старых российских интеллигентов о немалом значении Тагора в их 
внутреннем самоопределении. Такими свидетелями оказались для меня 
театральный педагог Александра Георгиевна Кудашева-Тиникова (1893–
1970), мой отец – адвокат Борис Федорович Рашковский (1896–1977), 
протоиерей Александр Мень (1935–1990). Воспоминания обо всех троих 
см. (Рашковский Е.Б. Философская планета Арбат: Книга воспоминаний. 
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Два слова об истории книги

В 1910 г. Тагор выпустил книгу рифмованных и размерных 
стихов на своем родном бенгальском языке – «Гитанджали». 
А в 1912 г., будучи в Англии, поэт подготовил английский пере-
вод части стихотворений своей книги. Перевод был выполнен осо-
бым – безразмерным и безрифменным, напоминающим верлибры 
Уолта Уитмена – стихом; немалую помощь в создании и редак-
тировании книги оказал Тагору ирландский поэт Уильям Батлер 
Йейтс (1865–1939). Европейцы приняли «Гитанджали» с востор-
гом, назвав книгу «Евангелием радости» [Ивбулис 1981, с. 218]3; 
вероятно, такое определение могло быть следствием лишь первых 
и притом весьма поверхностных впечатлений от книги, сила кото-
рой – в многозначности и многоплановости ее тем и настроений. 
За внешней простотой английского верлибра угадывалась слож-
нейшая смысловая и ритмическая структура4. Структура, во мно-
гом восходящая к поэтике Библии короля Иакова (прежде всего – 
Псалтири) и к поэтике Уолта Уитмена, также (несмотря на весь 
пантеизм этого великого поэта) впитавшей в себя элементы англо-
саксонской церковной словесности, проповеди и гимнографии.

«Гитанджали» – именно в английском ее изводе – самое попу-
лярное из произведений Тагора не только в мире, но и в самóй мно-
гоязычной Индии. У нас в России англоязычную «Гитанджали» 
переводили Зинаида Афанасьевна Венгерова (1867–1941), Юргис 
Казимирович Балтрушайтис (1873–1944), Николай Алексеевич 
Пушешников (1882–1939).

Название книги – почти непереводимо: «жертвенные песни», 
«приношение песен» и т. д. Однако само это название свидетельс-
твует, что книга Тагора скрывает некую литургическую подоплеку: 
в богослужебных практиках разных верований и народов акт жерт-

М.: Новый хронограф, 2019. 224 с.). Невозможно забыть силу впечатлений 
от русских переводов произведений Тагора в моей ранней юности. Это 
касается прежде всего повести «Облакá», где сходятся темы мистической 
взаимосвязи природы, истории и любви.

3 В моем распоряжении был американский репринт первого издания 
этой книги от 1913 г. (Tagore R. Gitanjali [Songs offerings]. A collection of 
prose translations made by the author from the original Bengali. With an intro-
duction by W.B. Yeats. Collier, Macmillan, N. Y., 1971 [reprint 1913]).

4 Chakravarty, A., Vorwort, in Tagore, R. (1958), Gitanjali / Deutsche 
Übtrsetzung von Dr. G.M. Muncker und Dr. A. Haas nach der englische 
Prosaübersetzung… Freiburg in Breisigau (книга из фонда Дома-музея 
Б.Л. Пастернака в Переделкине. Шифр – ДМП ВХ 304; книга – с дар-
ственными надписями немецких переводчиков Б.Л. Пастернаку).
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воприношения сопровождался особо торжественными песнопени-
ями [Скабалланович 2016].

Основная тема «Гитанджали» – восходящая к поэзии индийс-
ких средневековых бхактов тема вечного и проникновенного собе-
седования поэта со Всевышним – причем как собеседования сугубо 
личного, непосредственного, так и опосредованного: через красоту 
и взволнованность природы, через случайно услышанные звуки 
флейты, через доверчивость и открытость ребенка, через верность 
другого человека5.  

Что же касается христианских влияний на поэтику англоязыч-
ной «Гитанджали», – то Тагор впитал эти влияния с детства: сам его 
семейный круг был связан с великим реформатором индуизма – 
Раммоханом Раем, пытавшимся осуществить своеобразный моно-
теистический синтез евангельских идей с ведическим наследием – 
прежде всего с монотеистическими интуициями Упанишад…6 

Правда, в тагоровской «псалтири» не столь силен, как в собс-
твенно Псалтири, исторический элемент. Но если присмотреться 
к стихотворению 35, то и здесь можно обнаружить момент рели-
гиозного историзма: осуждение прошлого, сомнения в настоя-
щем, чаяние будущего. Да и кроме того – тема расширяюще-
гося сознания, тема постижения раздвигающихся горизонтов 
мира, столь характерная для «Гитанджали» – также глубоко 
исторична. 

…Итак, 12 стихотворений из английского извода книги «Гитан-
джали», которые привожу в своих переводах. 

№ 7
Сбросила песня моя все побрякушки, не надо ей прикрас и наря-

дов. Повредят побрякушки нашему единенью, встанут они меж Тобой 
и мною: перебьется их перезвоном Твой шепот…

Мое тщеславье поэта, – оно навек умирает перед взором Твоим. 
Наставник мой и Поэт – я присяду у Твоих ног. Только позволь, чтобы 

5 Тема опосредованной Божественной речи, обращенной к поэту, – 
тема, не чуждая и европейско-христианской поэтической традиции 
(св. Франциск, Ламартин, Лермонтов, Норвид, Пастернак…). Это – то 
самое, что Альберт Эйнштейн, имея в виду также и Псалтирь, определил 
как «космическое религиозное чувство» (Эйнштейн А. Космическая рели-
гия // Эйнштейн А. «Религия и наука» – Religion und Wissenschaft. Ber-
liner Tageblatt, 11 Nov. 1930. Статья напечатана также в “New York Times 
Magazin”, 9 nov. 1930 и в сб. “Mein Weltbild”, 1934). 

6 Проблема «Раммохан Рай – семейство Тагоров – Рабиндранат 
Тагор» подробно разработана в монографиях и статьях Т.Г. Скороходо-
вой.



41

Studia Religiosa Rossica: научный журнал о религии. 2020. № 2 • ISSN 2658-4158

India Biblica: из истории духовной поэзии народов Индостана

жизнь моя стала прямой и простой, как тростниковая флейта, чтобы 
наполниться музыкой Твоей7.

№ 22
В сумраке июльских дождей – Ты проходишь беззвучными шага-

ми, незримый, как ночь, никому не заметный.
Нынешнее утро сомкнуло глаза, и не слышит оно порывов восточ-

ного ветра, и тяжкой пеленой заволокло вечную синеву небес…
Безмолвны птицы лесистых холмов, и замкнуты двери в каждом 

домý. А Ты – одинокий скиталец на улицах пустых…
Единственный мой Друг, Возлюбленный мой, – открыты двери 

дома моего, – так не пройди же мимо, словно сон… 

№ 35
Там,
Где разум бесстрашен и высóко поднята голова,
Где свободно познание,
Где мир не раздроблен мелкими перегородками среди людей,
Где в глубинах истины рождаются словá,
Где тяга к совершенству – неустанна,
Где разума чистый поток не теряется в унылых пустынных песках 

омертвелых привычек,
Где Ты Сам направляешь наш разум, обогащая Собой наши мысли 

и наши дела, –
Отче мой, в этой небесной свободе – разреши пробудиться моей 

стране!

7 Стихи о тростниковой флейте особо ценились Пастернаком, издавна 
знавшим «Гитанджали» прежде всего в немецких переводах. См. письмо 
Пастернака к Амийе Чакраварти (бывшего некогда секретарем Тагора) от 
12 января 1960 г. (Пастернак Б.Л. Полное собрание сочинений с приложе-
нием: В 11 т. Т. 10: Письма 1954–1960. С. 564). Так что через Чакраварти 
(1901–1986) отчасти пересеклись судьбы Тагора и Пастернака [Рашковс-
кий 2001, с. 106–119].

 Вообще, в переделкинской библиотеке Пастернака насчитыва-
ется четыре издания произведений Тагора: три книги стихов и роман 
«Дом и мир» в немецком переводе. Кроме того, в книжном собрании 
Евгения Борисовича и Елены Владимировны Пастернак хранится 
издание с дореволюционной орфографией: Тагор Р. Гитанджали. Жерт-
венные песнопения / Пер. Н.А. Пушешникова под ред. Ив.А. Бунина. 
2-е изд. М.: Книгоизд-во писателей [б. д.], 56 с. Книга имеет дарствен-
ную надпись Бориса Леонидовича Евгении Владимировне Пастернак 
(июль 1922).
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№ 36
Взываю к Тебе в молитве, Владыко, – сокруши, в корне сокруши 

ничтожество сердца моего.
Дáруй мне силы выносить радости и печали.
Даруй мне силы, чтобы плодоносно было мое служение в любви.
Даруй мне силы вовек не отвращать свой взор от бедняка и не пре-

клонять колени перед бесчинной властью.
Даруй мне силы поднять свое сознание превыше житейских 

мелочей.
И даруй мне силы, чтобы сами они – эти мои силы – с любовью 

склонялись перед волею Твоей.

№ 38
Тебя желаю, и только Тебя8, – и пусть сердце мое повторяет эти 

слова без конца. А помыслы, что сбивают меня с толку и день, и ночь, – 
до самого основания обманны и пусты.

И как ночь скрывает во мраке свою тоску о свете, – так и в без-
молвной моей глубине отдается звоном мольба: Тебя желаю, и только 
Тебя.

И как буря, взрываясь против покоя во всю свою мощь, сама раз-
решается покоем, – так и бунт мой против Твоей любви разрешается 
мольбой: Тебя желаю, и только Тебя.

№ 509

От двери к двери пробирался я по сельским заулкам, как вдруг, 
словно некий сияющий сон, остановилась предо мной золотая колес-
ница. И удивился я: кто же Он, этот Царь над царями?

И понадеялся я, и возомнил, что всем дурным моим дням насту-
пает конец. И встал я перед Тобой, молча ожидая милостыни, что рас-
сыплется вокруг меня в пыли.

Остановилась колесница. И Ты сошел с улыбкою ко мне. 
И я решил: наконец-то пришла удача всей жизни моей! А Ты раскрыл 
Свою ладонь предо мною со словами: «Что бы ты мог Мне подать?»

И какой же это был царственный жест – жест прошенья у попро-
шайки!

Смутился я, смешался я, и медленно достал из котомки одно зер-
нышко и протянул Тебе…

Но как удивился я на исходе дня, когда, вывернув котомку, обна-
ружил на полу, в убогой кучке зерен, одну крупинку золота. И горько 
зарыдал: отчего не хватило мне сердца отдать тебе все, что имел?..

8 Ср.: Пс 42(41):2.
9 Нищенство, сиротство, юродство, униженность Бога перед лицом 

людского самодовольства – одна из мистических тем ближневосточного 
монотеизма, имеющая аналогии и в культуре бхакти.
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№ 62
Доченька, когда приношу я тебе цветные игрушки, то начинаю 

понимать, откуда игра красок в облаках и на воде, откуда такая игра 
оттенков и красок среди цветов, – когда приношу я тебе цветные 
игрушки.

Когда напеваю тебе плясовой мотив, то начинаю познавать, откуда 
музыка в листве, откуда такие хóры волн, воссылаемые к притихшему 
сердцу земли, – когда напеваю тебе плясовой мотив.

Когда приношу я сладости в нетерпеливые ручонки твои, то начи-
наю познавать, для чего в цветах сочится мед, для чего струится в пло-
дах сладкий сок, – когда приношу я сладости в нетерпеливые ручонки 
твои.

Доченька, когда целую тебя в лицо, вызывая улыбку твою, то 
понимаю наверняка, какое блаженство несет нам с небес утренний 
свет и какая приходит отрада, если тело мое продувается летним бри-
зом, – когда целую тебя, вызывая улыбку твою.

№ 63
Ты сдружил меня с теми, кого я не знал. Ты приютил меня в чужих 

домах. Приблизил Ты ко мне дальних и побратал с чужаками.
Когда покидаю я привычный свой кров, – нá сердце у меня непо-

кой: ибо забываю, что старое обитает в новом и что все обитает в Тебе.
Чередою рождений и смертей – в этом мире и в иных мирах, – куда 

бы Ты не повел меня, – Ты все тот же10, Ты – единственный Сотоварищ 
бесконечной жизни моей, Ты – радостью связующий мое сердце со 
всем непонятным и непривычным.

Кто знает Тебя, – нет у него ни чужих людей, ни закрытых дверей. 
Так исполни же молитву мою, чтобы не потерять мне соприкоснове-
ние с Тобою Единым в этой игре несчетных миров.

№ 69
…И все тот же поток жизни, что днем и ночью струится в крови 

моей, – несется сквозь полноту Вселенной в ее ритмическом танце.
И это – все та же жизнь, что пробивает из праха былинки трав 

и разрастается в буйстве листвы и цветов.
И это – все та же жизнь, что качает колыбель океанов в чередова-

ньях рождений и смертей, отливов и приливов.
И чувствую, что, соприкасаясь с этой живой Вселенной, любая 

частица плоти моей наполняется славою. И горжусь, что ритмический 
жизненный трепет веков – именно в это мгновение – бьется в моей 
крови.

10 Ср.: Пс 102/101:28; Евр 1:12.
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№ 74
Нет больше дня, и земля в полутьме. А я спускаюсь к потоку, 

наполнить глиняный свой кувшин.
Воздух вечерний проникнут печальной музыкою воды, и музыка 

эта затягивает меня в полутьму. А на тропке прибрежной – ни души, 
один только ветер. И только рябь разбегается по глади реки.

Не знаю, вернусь ли в свой дом. Не знаю, кого приведется мне 
встретить. А на отмели – челнок, и неведомый мне человек – играет 
на лютне.

№ 93
Кончилась побывка. Братья, прощайтесь со мною. Низко кланя-

юсь вам. И – ухожу.
Вот ключи от моих дверей. Все распоряженья свои по дóму – отме-

няю. Только прошу: несколько добрых слов вослед.
Мы жили бок о бок долгие годы, и я получил от вас больше, чем 

смог вам дать. Но день уже меркнет, а в лампаде, что освещала дальний 
угол моего покоя, – иссякло масло. Повестка пришла. Я готов отпра-
виться в путь.

№ 103
В едином поклоненье Тебе, Владыко мой, да разрастутся все мои 

чувства, чтобы обрести эту Вселенную у ног Твоих.
И пусть, словно июльская туча, в тяжести еще не прорвавшихся 

ливней, – все сознанье мое склонится у Твоего порога – в едином пок-
лоненье Тебе.

И пусть все песни мои, все звоны струн моих – сольются в едином 
аккорде и востекут к океану молчанья – в едином поклоненье Тебе.

И пусть, словно истомившаяся по горным гнездам своим, летящая 
день и ночь журавлиная стая, – станет жизнь моя перелетом к вечному 
дому – в едином поклоненье Тебе.

Часть 2: «Словно Шехины отраженье…» 

Шесть переводов из фольклора евреев Южной Индии

Фольклор евреев Кочина (штат Керала) – фольклор древней, 
возникшей из смешения нескольких волн еврейских выходцев 
с автохтонами-дравидами, общины [Глушкова 2015]. Ее история 
насчитывает чуть ли не полтора тысячелетия. Публикуемые ниже 
тексты стали известны благодаря трудам израильских фолькло-
ристов. Благодаря помощи Бориса Евгеньевича Рашковского мне 
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удалось получить их музыкальные записи и английские подстроч-
ники, оригиналы которых хранятся в фондах «Музéйон Исраэ-
ли» в Иерусалиме. Это – женский фольклор на языке малайялам, 
исполняемый a capella. Музыкальное сопровождение заменяли 
«притопы и прихлопы». Ритм – прихотливый и всегда относитель-
но быстрый. К настоящему времени, в связи с репатриацией общи-
ны в Израиль и частичным ее растворении в израильском народе, 
ее фольклор, по существу, вымер. Однако, как убедится читатель, 
сохраненная трудами фольклористов эта контаминация библейс-
кого и автохтонно-индийского наследия может представлять инте-
рес для религиоведа и историка культуры.

Что характерно для публикуемых ниже памятников кочинс-
кой народной поэзии – не только ее кровная связь с традициями 
библейского мышления, но и некое, присущее культуре народов 
Индии и в особенности – народов ее «Дравидийского Конуса», упо-
ение красотой жизни.

Условная датировка переводимых стихов: XVIII – первая поло-
вина ХХ столетия.

Когда Моисей получил Знание (Muyumpaya Tampirante): апок-
рифический сказ11

Уж как Тот, Кто в начале Мира, – Он познаньем одарил Моисея,
И, обогатившись познаньем, – Гóспода Моисей восславил.
На высокой на горé Синайской – Бог явился в царственном сиянье, 
На высоких горах Сеира12 – все сиянием озарялось.
Словно все ароматы мира – полыхали в огне Господнем,
И дымы возносились к Небу – благоуханьем приятным.
«Да подымется дым курений – к самомý высокому Небу!»
И взошел тогда дым курений – к самомý высокому Небу.
Моисей же, мудальяр великий13, – восходил на гору Синая,

11 По своей поэтике этот сказ удивительно напоминает старинные 
русские «духовные стихи». Только, в отличие от протяжного ритма пос-
ледних, сказ рецитируется в относительно быстром темпе, с «прихло-
пом и притопом». Судя по звукозаписи, в каждой строке сказа – цезура, 
и именно с «прихлопом». 

12 Горные цепи в Южной Палестине, предположительно между Мерт-
вым морем и Акабским заливом (Ринекер Ф., Майер Г. Библейская энцик-
лопедия Брокгауза. Paderborn: Christliche Verlagbuchhandlung, 1999. 
С. 884).

13 Мудальяры – одна из высоких брахманских каст Кералы. В дан-
ном случае подчеркивается высокий статус Моисея как кастового нотаб-
ля евреев. А свидетельствами весьма высокого ритуального статуса  
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А уж прежде своего восхожденья – говорил мудальяр великий,
Говорил он со своим братом – со священником Аароном.
«Ты возьми, Моисей, скрижали – в свои могучие руки».
Но как схватил мудальяр скрижали, – на скрижали не поглядевши,
Только так тяжелы были скрижали, – что выпали они из рук Моисея.
А как выпали они из рук Моисея, – осыпались буквы Божьего 

Закона.
«Моисей, собери все силы – выбей заново буквы на камне!»
И собрал Моисей все силы – и выбил на камне буквы Закона.
Выбил – сынам Израилевым во благо.
Во благо – и ради свободы.
Моисею-мудальяру – благословенье,
Аарону-священнику – благословенье,
Сынам Израилевым – благословенье! 
Жив Господь наш – во веки и веки,
И во веки – Имя Его благословенно! 

«Золотистое тело (Ponitta meni)»: славословие невесты14

Золотистое ее тело
Словно землю всю освещает,
И ступает она легко и гордо,
И руками слегка качает.
Только Сам Всевышний Бог
Сотворить такое мог!
Словно Шехины15 отраженье – 
Золотистое ее платье.
Да пошлет же ей Сам Всевышний
Сто лет жизни и всякого счастья!

кочинских евреев являются две бронзовые таблицы эдикта кочинского 
махараджи, хранящегося в «Музейон Исраэли». Согласно этому эдикту, 
евреям Кочина дозволялось ездить на слоне, ходить под зонтиком и тру-
бить в трубу. Эдикт датируется примерно 1000 г. н. э.

14 В описаниях «героев» песенных повествований есть одна типично 
индийская черта, почти отсутствующая в традиционных еврейских текс-
тах: краткое описание внешностей и статей «героев».

  Тема же священного Брачного Пира, восходящая к Песне Песней, – 
одна из важных эсхатологических тем не только в библейской, но и отчас-
ти даже в талмудической словесности.

15 Согласно иудейской мистике – Божественное Присутствие во Все-
ленной в его женственной красоте.
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«В облаченье золотом… (Ponnanam tintu)»: славословие жениха

Царь16 приехал в паланкине, в облаченье золотом – 
Побывать за нашим праздничным столом. – Nalla!17

Ожерелье золотое, и походка так легка,
Он наряжен в золотистые шелка. – Nalla!

С опахалами павлиньими гвардейцы входят в дом,
И поют они, и пляшут пред царем. – Nalla!

А в составе свиты царской – весь оркестр боевой
С барабанами, да с флейтой, да с трубою золотой. – Nalla!

А уж гости прибывают, прибывают,
И перстнями, и плодами царя ублажают. – Nalla! 

Кто учтивей всех и краше? – Ты его благослови:
Царь вошел в жилище наше Божьим вестником любви. – Nalla!

Как на свадьбе – право слово! – в доме шум и гром,
Из-за топота людского – стены ходуном. – Nalla!

В этом доме нету места зависти и злу,
А прекрасная невеста всех зовет к столу. – Nalla!

Всех к столу невеста просит, и родня ее добра,
На серебряном подносе – и бетель18, и менора. – Nalla!

Прибыл царь к нам в паланкине, в облаченье золотом – 
И сидит за нашим праздничным столом. – Nalla!

16 Кто таков «царь»? Трудно определить однозначно. Это может 
быть и кочинский махараджа, покровительствовавший «своим» евреям, 
и голландский или британский колониальный администратор, и один из 
нотаблей самóй еврейской общины, и, в конце концов, жених собственной 
персоной. Но не это различение самое главное. «Царь» – это прежде всего 
знак Божеского Присутствия. Славословие несет на себе отпечаток мисти-
ческих представлений еврейского народа о браке как о символе сакрально-
го космического Пира. Представлений, отнюдь не чуждых и индуистской 
традиции.

17 “Nalla!” (малайялам) – хорошо, благо, славно.
18 Острая гигиеническая жвачка, распространенная среди народов 

бассейна Индийского океана.
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«Жених благородный… (Sariman talamuti): свадебная песня

Кукушка сообщает невесте:

Жених благородный в красивой чалме
Алой пудрою изукрашен.
Скромна и достойна походка его,
Он ступает по улице нашей.

Слежу за каждым шагом его 
С высоты деревьев и башен.
Жених благородный в красивой чалме – 
Он ступает по улице нашей.

Невеста отвечает кукушке:
Нетерпенье мое и мою любовь 
Донеси жениху по дороге!
Корабли швартуются в нашем порту, 
Толпится народ в синагоге.

Синагога на перекрестке стоит, 
Сколько ждать жениха мне осталось?..
Моряки-португальцы знают весь свет, 
И для них ничего необычного нет – 
Расскажи им про мою радость!..

На корабле (Kappalile): свадебная песня
Ветер жестокий качает корабль моего жениха. Бам-барабам!
Ветер жестокий качает корабль моего жениха. Бам-барабам!19

Жених и невеста взошли на бóрт. Бам-барабам!
Корабль жениха, 
Корабль жениха,
Корабль моего жениха!

19 Издавна кочинские евреи в значительной своей части специали-
зировались на деревянном кораблестроении. Можно вспомнить, что 
деревянное кораблестроение было одной из средневековых «еврейских» 
профессий (напр., в мавританской Испании, в Португалии после Рекон-
кисты). Эта специализация кочинских евреев отошла в прошлое вместе 
с приходом в Кералу паровых судов, производимых в Европе.

  Корабельная же качка – не только символ любовного восторга 
и упоения, но и символ отличия кочинских евреев от их соседей-инду-
истов. Это отличие было связано с ритуальным употреблением вина при 
встрече Субботы и по праздникам.
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Эй, берегись-берегись, 
С другим кораблем не столкнись!

Ветер жестокий качает корабль моего жениха. Бам-барабам!
У корабля паруса – сплошные шелка. Бам-барабам!
В волны мы бросили якорь алмазный. Бам-барабам!
Бархат нарядов – зеленый и красный.
Серебряным звоном прекрасным, 
Гулом свадебным многогласным – 
Нынешний 
Праздник – 
Святись! 
Эй, берегись-берегись, 
С другим кораблем не столкнись!

Царь Саул (Saulameleh): духовный стих20
Да будет Господь нам подмогою самой первой!
Ходит царь Саул перед полками:
«С Божьей помощью – кто поразит великана?»
Отвечает Давид сын Иессея: 
«С Божьей помощью – пойду и одолею!»

«Коли так, – дочку за тебя выдам,
Да еще выделю полцарства в придачу».

А Давид, Господа восславив,
Помолился Ему со словами: 
«Бог мой создал меня и воззвал меня к жизни,
Во глубине моего страданья
Услыхал Он мою молитву
И от бездны меня избавил».
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Аннотация. Поворот к гуманистической этике, определивший облик 
современной индийской философии, существенно повлиял на манеру 
толкования традиционных текстов мыслителями-реформаторами. Харак-
терным примером переосмысления священного текста с нравственных 
позиций является статья М.К. Ганди «Смысл Гиты», перевод которой 
представлен вниманию читателей. Для Ганди процесс толкования текс-
тов был своеобразной этической дисциплиной, поэтому его герменевти-
ческие установки неотделимы от его представлений о совершенствовании 
человека. Следуя намеченным индийским мыслителем путем, человек 
постепенно открывает свою глубинную связь с Богом и научается опозна-
вать Его голос внутри себя. Это делает его независимым от авторитетных 
суждений и общепринятых интерпретаций и позволяет постигнуть «дух» 
священного текста, не останавливаясь на анализе его «буквы». Ганди не 
только выдвигает нравственные требования к толкователю текста, но 
также, как и другие реформаторы индуизма, призывает уделять внимание 
качеству рассматриваемого произведения, ставя под сомнение непогре-
шимость самых почитаемых священных писаний. Руководствуясь этими 
принципами, он трактует сюжет Бхагавадгиты аллегорически и видит суть 
поэмы в проповеди бессмысленности войны и описании путей духовного 
спасения.   
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Abstract. The turn to humanistic ethics, which defined the image of 
modern Indian philosophy, significantly changed the interpretation manner 
of traditional texts by the thinkers-reformers. The typical example of the 
rethinking of scripture from moral point of view is M.K. Gandhi’s article 
“Meaning of the ‘Gita’ ”. Translation of this text into Russian is presented to 
the readers. The process of texts interpretation was specific ethical discipline 
for Gandhi, therefore his hermeneutical principles are an integral part of his 
views on human development. Following the path, which was showed by the 
Indian thinker, one could gradually open his essential connection with God 
and learn to hear His voice inside. Such practice makes person independent 
from authoritative opinions as well as from customary interpretations and 
helps to understand the ‘spirit’ of scripture, without stopping on analyzes of its 
‘letter’. Gandhi not only makes ethical demands to commentator, but also just 
as other reformers of Hinduism, calls to pay attention for text’s quality. This 
way he expresses the doubt about infallibility of the most respected scriptures. 
According to those principles, he interprets the plot of Bhagavad-Gita 
allegorically and sees the essence of the poem in preaching of meaninglessness 
of the war and in description of the spiritual salvation paths.
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История индийской философии отмечена богатейшей ком-
ментаторской традицией. Точнее, классическая индийская фило-
софия преимущественно носила комментаторский характер, и 
истолкование уже существующих положений было приоритет-
ной задачей в сравнении с выдвижением новых идей [Псху 2016, 
с. 82; Крыштоп, Псху 2017, с. 163; Скороходова 2018, с. 11]. Дол-
гое время интерпретация священных текстов, как и доступ к ним, 
оставались привилегией элит. Первые переводы Веданта-сутры на 
бенгали, хиндустани и английский, а также ряда Упанишад на бен-
гали и английский, изданные в 1815–1819 гг. Раммоханом Раем, 
лишили брахманов монополии на священное знание и положили 
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начало процессу реформации индуизма [Рыбаков 1981, с. 20; Ско-
роходова 2008a, с. 75–88; Скороходова 2018, с. 34–35]. Переосмыс-
ление своей традиции малочисленными последователями Рам-
мохана шло параллельно с освоением ими западного культурного 
пространства, открывшегося с установлением британского вла-
дычества на Индостане. Свободный доступ к ранее закрытым для 
непосвященных или к новым текстам актуализировал проблемы 
их понимания и определения их ценности в кругу неортодоксаль-
но мыслящих интеллектуалов. Их стремление к уяснению смыс-
лов текстов носило во многом прагматический, а не теоретический 
характер. В этом подходы к древнему наследию реформаторов и их 
оппонентов – охранителей – пересекались: если первые исполь-
зовали традиционные индуистские тексты как инструмент обос-
нования своих новаторских идей, то вторые ссылались на эти же 
произведения для подтверждения незыблемости существующих 
порядков. Обращение мыслителей нового типа к традиционным 
текстам тесно связано с их нравственными исканиями. Новой для 
индийской мысли того времени стала сама постановка этических 
и социальных проблем [Скороходова 2018, с. 16]. Это означает 
не отсутствие интереса к морали в прежние времена, но именно 
проблематизацию персонального и общественного бытия [Ско-
роходова 2008b, с. 208–209], отход от традиционного представле-
ния о нравственности как соблюдения устоявшихся правил1. Глу-
бинное осознание проблемности частной и общественной жизни 
побуждает неортодоксальных мыслителей искать доказательства 
неправомерности норм и обычаев, противоречащих их гуманисти-
ческим взглядам. Различные варианты интерпретаций традицион-
ных текстов, предложенные ими, служили этой цели.

Особенно ярко сосредоточенность на этической проблематике 
проявилась в мысли Мохандаса Карамчанда Ганди (1869–1948). 
Как и другие инициаторы перемен, он стремился показать, что 
моральная слабость индийского народа – истинная причина его 
нынешних бедствий2. Аналогично с нравственных позиций он оце-
нивал и жизнь современного ему Запада, находя ее преисполнен-
ной пороками алчности, лени и погони за удовольствиями3. Этика 

1 Об этических представлениях в традиционном индийском обще-
стве см.: Парибок А. Этика // Индуизм. Джайнизм. Сикхизм: Словарь / 
Под общ. ред. М.Ф. Альбедиль, А.М. Дубянского. М.: Республика, 1996. 
С. 474–476; см. также [Скороходова 2018, с. 132–134].

2 Gandhi, M. (1958–1994), The Collected Works. In 100 vols. New Delhi: 
Government of India, The Publications Division, Ministry of Information and 
Broadcasting, vol. 10, pp. 21–23.

3 Ibid, p. 21.



55

Studia Religiosa Rossica: научный журнал о религии. 2020. № 2 • ISSN 2658-4158

Этико-интуитивистский подход М.К. Ганди...

служила для него мерилом истинности и ценности всего, что его 
окружало, с этикой он связывал всю свою деятельность, заслужив 
репутацию праведника в политике.

Сосредоточенность Ганди на нравственной проблематике – это 
«ключ», помогающий лучше понять его подход к толкованию тек-
стов родной традиции, равно как и его отношение к любым произ-
ведениям, к примеру, его предпочтения в области художественной 
литературы. Его манера обращения с традиционными текстами 
сходна с критическим подходом реформаторов индуизма, связы-
вавших возникновение безнравственных, по их мнению, обычаев 
с искажением древних произведений позднейшими интерполяци-
ями. Одновременно, следуя за мыслителями-гуманистами, в част-
ности за Л.Н. Толстым, которого Ганди считал своим учителем, он 
видел главную ценность текста в заложенной в нем морали, а не 
в красоте авторского слога или увлекательности сюжета, не в том, 
что превращает книгу в источник развлечения и удовольствия. 
Обозначенная общность позволяет утверждать, что все нижесле-
дующее в определенной мере применимо и к исследованию мысли 
подобных Ганди религиозных реформаторов и моралистов. Учиты-
вая это, вернемся к индийскому мыслителю и обозначим состав-
ляющие его «этической» герменевтики: 1) моральные требования 
к читателю и толкователю текста; 2) этический отбор текстов, 
заслуживающих внимания; 3) отбор материалов внутри текста на 
основании нравственных критериев; 4) толкование отобранных 
положений в соответствии с мировоззрением и моральными уста-
новками интерпретатора. Три первых пункта характеризуют усло-
вия успешной интерпретации и подготовку к ней и лишь четвертый 
раскрывает сам процесс толкования.

Рассмотрим эту схему подробнее на примере обращения Ганди 
к самому значимому, по его признаниям, для него священному тек-
сту – Бхагавадгите4.

1. Субъект интерпретации. В любой культуре действуют 
свои механизмы сохранения и распространения наиболее ценных 
информационных ресурсов. В результате определенные тексты 
приобретают статус священных, классических или наделяются 
юридической силой, а содержащиеся в них положения становятся 
обязательными для изучения и воплощения членами всего сооб-
щества или, по крайней мере, представителями элит. Мощное вли-

4 Об интерпретации Ганди поэмы см.: Gandhi, M., op. cit., vol. 32, 
pp. 94–376; vol. 40, pp. 245–246; vol. 49, pp. 111–149; Бхагавадгита / Пер. 
с санскр., исслед. и примеч. В.С. Семенцова. М.: Восточная литерату-
ра РАН, 1999. С. 129–130); см. также [Koppedrayer 2002; Sinha 2013, 
pp. 39–41; Chakrabarty, Majumdar 2013].
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яние великих текстов на судьбы культур, однако, не препятствует 
критически мыслящим личностям сомневаться в их значимости и 
предлагать свою трактовку их содержания, не совпадающую с обще-
принятой. Но каждый ли может претендовать на роль интерпрета-
тора, особенно в случае со священными текстами? Вслед за други-
ми религиозными реформаторами Ганди не признавал социальных 
ограничений на доступ к любому, в частности, священному знанию. 
Он сам внес вклад в распространение нескольких произведений, 
опубликовав их вольные переводы на гуджарати. Среди них пере-
сказ Бхагавадгиты, озаглавленный «Анасакти-йога» («Йога неза-
интересованного действия»)5. В то же время Ганди настаивает, что 
к интерпретации вправе приступать лишь подготовленные люди. 
Речь идет не о знатоках священных текстов или ученых, а о тех, кто 
преуспел в воплощении в своей жизни изложенных в книгах запо-
ведей. Мыслитель так отвечает на вопрос «кто является лучшим 
интерпретатором?»: «Конечно, не образованный человек. Образо-
ванность здесь необходима. Но религия живет не этим. Она живет 
в опыте своих святых и пророков, в их житиях и высказываниях. 
Когда все самые образованные комментаторы священных текстов 
будут полностью забыты, опыт, накопленный мудрецами и святы-
ми, останется и будет служить вдохновением грядущим векам»6. 
Ганди переосмысливает традиционные сословные ограничения на 
доступ к священному знанию в этическом ключе. Лишая монопо-
лии на толкование священных текстов брахманов по рождению, 
он передает ее «брахманам» по духу – людям, заслужившим это 
праведной жизнью. Он пишет: «Предписание, запрещающее шуд-
рам читать Веды, не является полностью необоснованным. Шудра, 
иными словами – человек без нравственного воспитания, благора-
зумия и знания, толковал бы шастры совершенно превратно»7.

2. Отбор текстов. Человек, воспитавший в себе нравственное 
чутье, способен отличать тексты, приносящие его душе пользу, от 
причиняющих ей вред. Именно душевный рост читателя Ганди 
считает целью любого текста: «Я спрашиваю писателей: “Приведе-
те ли вы меня вскоре с помощью своих творений к Богу?”. Если их 
ответ утвердительный, я стану рабом их книг»8. И далее замечает: 
«Внешние формы ценны лишь настолько, насколько они выража-
ют внутренний дух человека»9. Этому идеалу, по мнению Ганди, не 
соответствует современная западная литература, представляюща-

5 Gandhi, M., op. cit., vol. 41, pp. 90–133.
6 Ibid, vol. 63, p. 153.
7 Ibid, vol. 28, p. 316.
8 Ibid, vol. 17, p. 301.
9 Ibid, vol. 25, p. 248.
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яся ему проповедью безнравственности. По его словам, «Уайльд 
видел высшее Искусство лишь во внешних формах и поэтому 
преуспел в эстетизации имморализма. Все подлинное Искусство 
должно помогать душе в постижении ее внутренней сути»10. Насто-
роженно относясь к современности, Ганди призывает соотечес-
твенников ограждать себя от соблазнов модернизации и не забы-
вать о достижениях «доброй старины». Он говорит о современной 
иностранной литературе: «Ее идеи отравляют народ и влекут его 
на путь потакания своим слабостям... Не будьте тщеславны и не 
верьте, что ваши мысли или то, что вы своим незрелым умом про-
чли в книгах и поняли из них, и есть единственная истина, что все 
древнее – это варварство и нецивилизованность, а истина заклю-
чена лишь в вещах, недавно открытых»11. Однако не только запад-
ная литература несет опасность индийскому обществу. И среди 
написанных в Индии книг не все заслуживают распространения на 
территории всего субконтинента, а лишь поощряющие «единение, 
мораль, отвагу и другие подобные качества, а также науку»12. Ганди 
признается, что будь у него власть, он «запретил бы всю литерату-
ру, рассчитанную на поддержку коммунализма, фанатизма, враж-
дебности и ненависти между людьми, классами и расами»13. По 
высказываниям такого рода можно реконструировать его критерии 
нравственного отбора текстов. Лучшие произведения не апеллиру-
ют к низменным инстинктам читателя, а помогают человеку сосре-
доточиться на размышлениях о Боге и понять свою сопричастность 
Ему Самому и всему сущему как Его воплощенной форме. На уси-
ление ощущения этого внутреннего единства индийский мысли-
тель и возлагал чаяния, надеясь на возможность преодоления кон-
фликтов как в Индии, так и во всем мире.

3. Отбор материалов внутри текста. Наилучшим образом, 
по мнению Ганди, перечисленным критериям отвечают класси-
ческие произведения: священные тексты и древний эпос. Но и 
их авторитету нельзя доверять безоговорочно. Ни одно из писа-
ний он не воспринимает как непогрешимое богооткровение, не 
нуждающееся в испытании разумом: «Моя вера в индуистские 
священные тексты не обязывает меня принимать каждое слово 
и каждый стих как боговдохновенные»14. Ганди подчеркивает, 
что разные части текста могут иметь неравную смысловую зна-
чимость. Так, в Бхагавадгите он выше всего ценит последние  

10 Ibid, p. 248.
11 Ibid, vol. 37, p. 267.
12 Ibid, vol. 62, p. 347.
13 Ibid, p. 347.
14 Ibid, vol. 21, p. 246.
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девятнадцать строф второй главы, предлагая даже «отвер-
гать утверждения в поэме, противоречащие этим девятнадцати 
строфам»15. Сомнительные утверждения могут быть позднейши-
ми интерполяциями, искажающими изначальный смысл текста, 
о чем много говорит Ганди, рассуждая вслед за другими рефор-
маторами индуизма о современном упадке религии16. К приме-
ру, он высказывает предположение (не подтвержденное научно), 
что неприкасаемость возникла в результате изгнания из общи-
ны тех, кто не перестал есть говядину с возникновением культа 
коровы. «Практика, – заключает мыслитель, – которая, возмож-
но, возникла благодаря хорошим намерениям, застыла, превра-
тившись в обычай; и соответствующие стихи прокрались в наши 
священные тексты (курсив мой. – Е. Б.), обеспечивая практике 
прочность – в целом незаслуженную и по-прежнему не имеющую 
оправдания»17. Ганди обозначает проблему: «Сейчас перед нами 
стоит важный вопрос: что во всех шастрах мы должны считать 
вставными эпизодами, что приемлемым и что заслуживающим 
отвержения»18. Очевидно, что решение ее субъективно и под силу 
лишь нравственно развитым личностям, о которых сказано выше. 
Они же вправе, выяснив какие части текста заслуживают внима-
ния, приступить к их интерпретации.

4. Процедура толкования текста нередко является попыткой 
«подогнать» его сюжетные линии под взгляды интерпретатора. 
Все комментарии Ганди к священным текстам несут отпечаток 
его убеждений. То же можно сказать о его понимании индуизма 
в целом. Мыслитель характеризует его суть, обращаясь к основным 
составляющим сатьяграхи: «Если бы меня попросили определить 
кредо индуизма, я бы ответил просто: поиск Истины с помощью 
ненасильственных методов»19. Аналогично идеи ненасилия, чувс-
твенного воздержания, стремления к мокше (духовному освобож-
дению), приоритет долга над правами и привилегиями и другие 
основные принципы философии Ганди становятся отправной 
точкой его интерпретации священных текстов индуизма и иных 
вероучений. Приверженность определенным ценностям и миро-
воззренческие установки мыслителя отражаются как на процессе 
толкования текста, так и на его результатах. Одну из ключевых 
ролей в понимании смысла текста Ганди отводит ахимсе (нена-
силию). По его словам, «лишь дух ненасилия откроет человеку  

15 Ibid, vol. 28, p. 316.
16 Ibid, vol. 32, p. 121.
17 Ibid, vol. 21, p. 250.
18 Ibid, vol. 19, p. 329.
19 Ibid, vol. 23, p. 485.
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подлинный смысл шастр»20. Он пытается обосновать ненасильствен-
ную суть Бхагавадгиты, вопреки описаниям подготовки к войне, 
конституирующим ее сюжет. Этому вопросу, в частности, посвя-
щена статья «Смысл Гиты», в которой Ганди настаивает на симво-
лическом толковании поэмы и подчеркивает, что сражение между 
Пандавами и Кауравами – это лишь повод для изложения учения 
о путях постижения Брахмана. Придерживаясь ненасильственных 
убеждений, мыслитель приходит к выводу, что Вьяса создал свою 
поэму, «чтобы показать бессмысленность войны»21. Описанная 
война, в свою очередь, становится аллегорией бессмысленности 
земного существования и одновременно символом борьбы благих 
и дурных побуждений в душе человека. Разрешение внутреннего 
конфликта и возвращение к подлинному бытию, т. е. достижение 
мокши возможно лишь через принятие и бесстрастное исполнение 
своего долга. Человек, трудящийся без привязанности к резуль-
татам, вверяет себя в руки Господа. Отрекаясь от временного «я», 
он позволяет проявиться своей подлинной сути, тождественной 
Самому Богу. В этом Ганди видит смысл преодоления Арджуной 
сомнений и его решимости вступить в битву, внушенной поучени-
ями Кришны. На символическом уровне это означает успокоение 
мятущегося ума, позволяющее услышать глубинный внутренний 
голос Атмана и добровольно покориться ему.

Вернемся, однако, к присущей Ганди манере толкования текс-
тов, учитывая связь между методом и результатами этого процесса. 
Упомянутый совет мыслителя успокоить свой ум и учиться при-
слушиваться к «тихому голосу внутри» позволяет дополнить его 
этическую модель толкования текста еще одним компонентом – 
приоритетом интуитивного понимания над рассудочным анали-
зом22. Хотя слово «интуиция» нехарактерно для Ганди, он много 
говорит о «внутреннем голосе», вкладывая в это понятие религи-
озный смысл. Он отождествляет его с голосом Бога, но предосте-
регает от опасностей самообмана: «То, что мы слышим, может быть 
лишь подобием внутреннего голоса или в действительности – это 
голос эго. Эго означает Сатану, Равану, Ахримана или Демона. 
Мы не можем постоянно понимать, принадлежит ли этот голос 
Раме или Раване. Очень часто Равана является в одеянии садху 

20 Ibid, vol. 28, p. 317.
21 Ibid, p. 318.
22 Упомянем здесь о культуре интеллектуальной сдержанности, 

к которой призывал Ганди: «Пути Господни неисповедимы… Мы можем 
знать то, что необходимо нам, чтобы возносить хвалу Богу, и, обретая 
достаточно для этого, нам не следует проявлять большее любопытство 
в таких вопросах» (Gandhi, M., op. cit., vol.  32, p. 165).
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и выглядит как Рама»23. Распознать источник этого голоса можно 
либо советуясь «с более опытным человеком, если это возможно»24, 
либо самостоятельно, преуспевая в нравственном самовоспитании. 
Первый путь затруднителен, ведь «в нашу эпоху миллионы долж-
ны обходиться без гуру, поскольку редко можно встретить соче-
тание совершенной чистоты и совершенной учености»25. Поэтому 
предпочтительней нравственная самодисциплина, приводящая 
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нию истины: «Когда мы едины с сат (с истиной. – Е. Б.), наше эго 
сведено к нулю»26. Едва ли можно встретить в текстах Ганди пря-
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кие люди не в силах постичь тайну Творения до конца. Им оста-
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23 Gandhi, M., op. cit., vol. 52, p. 130.
24 Ibid, p. 130. 
25 Ibid, vol. 21, p. 246.
26 Ibid, vol. 53, p. 483.
27 Ibid, vol. 28, p. 316.
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Этико-интуитивистский подход М.К. Ганди...

М.К. Ганди
Смысл Гиты28

(Перевод и примечания Е.А. Битинайте)

Друг задал вопрос:
«Каково послание Гиты? Химса или ахимса? Кажется, этот воп-

рос никогда не будет решен. Еще проблема: какое послание мы хотим 
увидеть в Гите и что хотим извлечь из нее; и еще вопрос: какое впе-
чатление она производит сразу после прочтения? Что вызывает она 
в душе: суть ахимсы – это жизненно важное послание или второсте-
пенное дело? Здесь скажут, что если в Гите явится ахимса, то она 
подходит нам. Нужно чтобы из этого пророческого текста истина 
ахимсы возникала именно как религиозная доктрина. Но если этого 
не происходит, то и это неважно. Мы будем с почтением поклоняться 
Гите, но не примем ее как источник правильного знания.

Хорошо будет, если в круговороте дел Вы найдете время для 
ответа»29.

Подобные сомнения продолжат возникать. Те, кто принима-
ется за изучение [Гиты], должны стараться разрешить их, насколь-
ко они могут. Я попробую сделать это, но в то же время должен 
сказать, что в крайнем случае человек действует в соответствии 
с велениями своего сердца. Сердце господствует над разумом. 
Этот принцип, принятый в начале, подтверждает нижеследую-
щее. Воодушевление предшествует аргументам, с помощью кото-
рых мы объясняем его. Вот почему говорят, что интеллект идет 
на поводу у поступков. Человек изыскивает аргументы в пользу 
того, что он хочет сделать или уже сделал. Поэтому я могу понять, 
что моя интерпретация Гиты может быть приемлемой не для каж-
дого. В этих условиях, думаю, будет достаточно, если я расскажу, 
как я пришел к своей интерпретации Гиты и объясню принципы, 
которым я следовал в определении значения шастр. «Мой долг 
сражаться и быть безразличным к результату. Враги, заслужива-

28 Перевод выполнен по изданию: Gandhi, M., op. cit., vol. 28, pp. 315–
321.

29 Письмо отсутствует в английской версии собрания сочинений 
Ганди, поэтому оно переведено с хинди (
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время должен сказать, что в крайнем случае человек действует в соответствии с 

велениями своего сердца. Сердце господствует над разумом. Этот принцип, принятый в 

начале, подтверждает нижеследующее. Воодушевление предшествует аргументам, с 

помощью которых мы объясняем его. Вот почему говорят, что интеллект идет на поводу у 

поступков. Человек изыскивает аргументы в пользу того, что он хочет сделать или уже 

сделал. Поэтому я могу понять, что моя интерпретация Гиты может быть приемлемой не 

для каждого. В этих условиях, думаю, будет достаточно, если я расскажу, как я пришел к 

своей интерпретации Гиты и объясню принципы, которым я следовал в определении 

значения шастр. «Мой долг сражаться и быть безразличным к результату. Враги, 

заслуживающие смерти, уже мертвы, мое дело – просто служить инструментом их 

уничтожения»30. 
                                                 

28 Перевод выполнен по изданию: Gandhi, M., op. cit., vol. 28, pp. 315–321. 
29 Письмо отсутствует в английской версии собрания сочинений Ганди, поэтому оно 

переведено с хинди (     , म. (1968)                   म  |     28 | नई      :     न       |    न  और    र  

म      | Gandhi, M. (1968), Sampūrn Gāndhi Vāngmay, khand 28 [The Collected Works of 

Gandhi, vol. 28], Prakāshan Vibhāg. Sūchanā aur Prasāran Mantrālay, New Delhi, p. 327). 

Автор выражает благодарность Тамаре Петровне Селивановой за помощь в переводе 

этого фрагмента. 
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ющие смерти, уже мертвы, мое дело – просто служить инструмен-
том их уничтожения»30.

Я познакомился с Гитой в 1889 г. Мне было тогда двадцать лет. 
Я еще не понимал в полной мере значения ненасилия как принципа 
дхармы. Только из строк Шамаля Бхатта – «За чашу воды отплати 
хорошей пищей»31 – я впервые усвоил принцип победы даже над 
врагом с помощью любви. Их истина глубоко проникла в мое сер-
дце, но эти строки не внушили мне мысли о сострадании ко всем 
созданиям. Я даже ел мясо перед этим, когда еще был в Индии. 
Я верил, что кто-то обязан убивать змей и подобных им существ. 
Помню, я убивал клопов и других насекомых. Помню, однажды 
убил скорпиона. Сейчас думаю, что мы не должны убивать даже 
таких ядовитых существ. В те дни я верил, что мы должны подго-
товить себя к сражению с британцами. Я бормотал себе строки сти-
хотворения, начинающегося словами «Разве это удивительно, что 
британцы правят нами?». Я ел мясо ради того, чтобы подготовить 
себя к сражению в будущем. Таковыми были мои взгляды перед 
отъездом в Англию. Я хотел хотя бы и ценой жизни сдержать обе-
щания, данные матери, которые уберегли меня от употребления 
мяса и других грехов32. Моя любовь к истине спасала меня во мно-
гих трудных ситуациях.

В то время, подружившись с двумя англичанами, я был при-
нужден к чтению Гиты. Я сказал «принужден» потому, что сам я не 
хотел читать ее. Когда эти двое друзей пригласили меня читать Гиту 
с ними, я почувствовал скорее стыд. Понимание, что я ничего не 
знаю о наших священных книгах, сделало меня несчастным. При-
чиной, думаю, было мое тщеславие. Я не знал санскрит настолько, 
чтобы прочесть Гиту без помощи. Двое английских друзей не знали 

30 См. призыв Кришны к Арджуне (БхГ XI:33):
  «Так поднимайся! Добудь себе славу!
 Царством, врагов перебив, наслаждайся!
 Их ведь заранее всех поразил Я:
 Будь лишь оружьем Моим, славный лучник!»
 (Бхагавадгита… c. 65).
31 Шамаль Бхатт – гуджаратский поэт XVIII в. В английском издании 

здесь трудная для понимания в отрыве от контекста фраза: «Let him offer 
water, and a good meal to eat». Поэтому начальная строка стихотворения 
переведена по изданию: [Bishop 1967, pp. 321–322]. На эти же строки Ганди 
ссылается в «Автобиографии», сравнивая их со словами Христа: «А я гово-
рю вам: не противься злому. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати 
к нему и другую…» (Мф. 5: 39) (Gandhi M. Op. cit. Vol. 39, p. 61).

32 Перед отъездом на учебу в Англию Ганди обещал матери не употреб-
лять мясо, алкоголь и соблюдать половое воздержание.
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санскрит совершенно. Они дали мне превосходный перевод поэмы, 
выполненный сэром Эдвином Арнольдом. Я немедленно прочел ее 
полностью и был очарован ею33. С тех пор и по сей день последние 
девятнадцать строф второй главы всегда остаются запечатленными 
в моем сердце. Для меня они содержат суть дхармы. Они вопло-
щают высшее знание. Провозглашенные там принципы неизмен-
ны. Ум тоже активен в них в высшей степени, но это ум, дисцип-
линированный возвышенным намерением. Знание, содержащееся 
в них, – это результат опыта.

Это было мое первое знакомство с Гитой. С тех пор я прочел 
много других переводов и комментариев, слышал много рассужде-
ний, но впечатление от первого прочтения сохраняется. Эти стро-
фы – ключевые для понимания Гиты. Я бы даже пошел дальше 
и посоветовал людям отвергать утверждения в поэме, противоре-
чащие этим девятнадцати строфам. Для смиренного человека не 
составит сложности отречься от чего-либо. Он просто подумает: 
«Из-за несовершенства моего ума сегодня другие строфы кажутся 
мне противоречащими тем. Но с течением времени я смогу разгля-
деть их согласованность». Так он скажет себе и другим и оставит 
эту тему.

Для понимания значения шастр необходима хорошо развитая 
нравственная восприимчивость и опыт в следовании этим исти-
нам. Предписание, запрещающее шудрам читать Веды, не является 
полностью необоснованным. Шудра, иными словами, человек без 
нравственного воспитания, без благоразумия и без знания, тол-
ковал бы шастры совершенно превратно. Ни один человек, даже 
достигнув определенного возраста, не сможет понять сложных про-
блем алгебры без подготовки. Перед тем как кто-то начнет разби-
раться в подобных вопросах, он должен освоить основы предмета. 
Как «Ахам Брахмасми»34 прозвучало бы из уст похотливого челове-
ка? Какой смысл или извращенный смысл он не вложил бы в это?

Следовательно, любой, кто принимается за интерпретацию 
шастр, должен соблюдать предписанные дисциплины в своей жизни. 
Механическое соблюдение этих дисциплин настолько же бессмыс-
ленно, насколько и трудно. Согласно шастрам важно, чтобы у чело-
века был гуру. Но гуру – это редкость в наши дни, и поэтому обра-
зованные люди советуют регулярно изучать проникнутые духом 

33 В XIX в. под влиянием Э. Арнольда и теософов аллегорическое тол-
кование Бхагавадгиты было наиболее распространено [Sinha 2013, p. 40]. 
Возможно, выбор Ганди сходной стратегии интерпретации поэмы связан 
с обстоятельствами его первого знакомства с ней.

34 «Я есть Брахман» (Брихадараньяка-упанишада 1.4.10) – централь-
ное положение адвайта-веданты.
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преданности книги на местных языках. Те, однако, кто лишен этого 
духа и в ком недостает даже веры, непригодны для объяснения зна-
чения шастр. Ученые могут угождать себе и извлекать кажущиеся 
глубокими смыслы из шастр, но предлагаемое ими не является их 
подлинным смыслом. Только имеющие опыт в следовании этим 
истинам могут объяснить настоящую суть шастр.

Там, однако, также содержатся принципы, которыми может 
руководствоваться и простой человек. Любая интерпретация шас-
тры, противоречащая истине, не может быть верной. Шастры не 
предназначены для сомневающегося в достоверности принципа 
истины как таковой, или скорее шастры не лучше обычных книг для 
такого человека. Никто не может переубедить его в споре. С другой 
стороны, любой, не видящий принцип ненасилия в шастрах, в дей-
ствительности находится в опасности, но его положение небезна-
дежно. Истина – это позитивная ценность, ненасилие – негативная. 
Истина утверждает, ненасилие запрещает нечто вполне реальное. 
Истина существует, ложь не существует. Насилие сущест вует, 
а ненасилие нет. Даже так высшей дхармой для нас может быть 
лишь ненасилие и ничто иное. Истина сама себя удостоверяет, 
а ненасилие – ее высший плод. Второе непременно содержится 
в первом. Поскольку, однако, оно не столь очевидно, как истина, 
человек может попытаться постичь смысл шастр без веры в него. 
Но лишь дух ненасилия откроет человеку подлинный смысл шастр.

Тапасчарья, конечно, необходима для понимания истины. 
Один мудрец, постигший истину, явил миру богиню ненасилия 
среди торжествующей жестокости и сказал: «Насилие происхо-
дит от иллюзии, оно бесполезно. Лишь ненасилие – правда». Без 
ненасилия не постичь истины. Обеты брахмачарьи, воздержания 
от воровства и нестяжательства необходимы для ненасилия, они 
помогают человеку постичь его в себе. Это живое дыхание истины. 
Человек без этого – зверь. Искатель истины очень рано обнаружит 
все это и затем никогда не будет испытывать трудности с понима-
нием смысла шастр.

Второе правило для определения смысла текста в шастрах 
таково: нужно не придерживаться их буквы, а стараться понять 
их дух, их значение в общем контексте. Рамаяна Тулсидаса – одна 
из величайших книг потому, что она проникнута духом чистоты, 
сострадания и преданности Богу. Несчастная судьба ждет бьюще-
го свою жену из-за того, что Тулсидас сказал в своей работе, что 
шудра, тугоумный человек, зверь и женщина заслуживают нака-
зания. Рама не только ни разу не поднял руку на Ситу, он даже 
никогда не сердил ее. Тулсидас лишь выразил общее мнение. Он 
никогда не думал, что могут быть звери, способные бить своих жен 
и оправдывать свои действия ссылкой на его стихи. Возможно, сам  
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Тулсидас, следуя обычаю его времен, бил свою жену. Что с того? 
Обычай продолжает заслуживать порицания. В любом случае его 
Рамаяна создана не для того, чтобы оправдывать мужчин, бьющих 
своих жен. Она создана, чтобы показать характер идеального муж-
чины, рассказать нам о Сите – благороднейшей из чистых и пре-
данных жен и изобразить совершенную преданность Бхараты. Под-
держку, которую книга, как кажется, оказывает дурным обычаям, 
следует проигнорировать. Тулсидас создавал свой бесценный труд 
не для того, чтобы учить географии. Поэтому нам следует отвергать 
любые ошибочные утверждения географического характера, кото-
рые мы можем там обнаружить.

А теперь рассмотрим Гиту. Ее тема – это просто постижение 
Брахмана и средства для этого; сражение – лишь повод для ее 
учения. Кто-то может сказать, если захочет, что поэт использовал 
его в качестве повода потому, что он не смотрел на войну как на 
нечто нравственно предосудительное. Чтение Махабхараты про-
извело на меня совсем иное впечатление. Вьяса создал в высшей 
мере прекрасную поэму, чтобы показать бессмысленность войны. 
Какая польза от поражения Кауравов и победы Пандавов? Сколько 
живых осталось среди победителей? Какова была их судьба? Какой 
конец ждал Кунти – мать Пандавов? Что осталось от рода Ядавов 
в наши дни?

Так как тема Гиты – это не описание битвы и не оправдание 
насилия, совершенно ошибочно придавать этому большое значе-
ние. Кроме того, если трудно примирить некоторые из стихов с 
идеей, что Гита отстаивает ненасилие, тем более сложно согласо-
вать учение всего труда с оправданием насилия. 

Когда поэт создает свое произведение, у него нет ясного видения 
всех его возможных скрытых смыслов. Подлинная прелесть хоро-
шей поэмы в том, что она превосходит своего автора. Мы нечасто 
видим, как поэт следует в жизни истине, которую он возвещает в 
минуту вдохновения. Следовательно, жизни многих поэтов расхо-
дятся с учениями их стихов. То, что в целом Гита учит не насилию,  
а ненасилию, явствует из довода, начинающегося в Главе II и завер-
шающегося в Главе XVIII. В главах, расположенных между ними, 
изложена та же тема. Насилие просто невозможно, если кто-то не 
движим гневом, слепым обожанием и ненавистью. С другой сто-
роны, Гита требует от нас, чтобы мы стали неспособны злиться и 
достигли состояния неподвластности трем гунам. Такой человек 
может никогда не испытывать гнева. Даже сейчас я вижу красные 
глаза Арджуны, когда он целится стрелой из своего лука, натягивая 
тетиву до самого уха.

Но тогда имеет ли настойчивый отказ Арджуны сражаться 
что-то общее с ненасилием? В действительности, он достаточно 
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часто воевал в прошлом. В этом случае его разум оказался внезап-
но затуманен слепой привязанностью. Он не хотел убивать своих 
родственников. Он не сказал, что не хотел бы убивать никого, даже 
полагая, что этот человек зол. Шри Кришна – это Господь, пребыва-
ющий в сердце каждого. Он распознает минутное помутнение разу-
ма Арджуны. Поэтому он говорит ему: «Ты уже совершил насилие. 
Рассуждая сейчас, как мудрец, ты не научишься ненасилию. Ступив 
на этот путь, ты должен завершить дело». Если пассажир поезда, 
мчащегося со скоростью сорок миль в час, неожиданно почувствует 
отвращение к путешествию и спрыгнет с поезда, он лишь покончит 
с собой. В действительности, он не осознал бессмысленности путе-
шествия как такового или путешествия на поезде. Арджуна оказал-
ся в подобной ситуации. Кришна, веривший в ненасилие, не мог 
дать Арджуне иного совета, чем он дал. Но заключить из этого, что 
Гита учит насилию или оправдывает войну – это так же безоснова-
тельно, как и утверждать, что, хотя насилие в тех или иных формах 
неизбежно для поддержания существования тела, дхарма состоит 
лишь в насилии. С другой стороны, человек с проницательным 
умом учит долгу стремления к избавлению от этого тела, существу-
ющего за счет насилия, долгу стремления к мокше.

Но кого символизируют Дхритараштра, Дурьодхана, 
Юдхиштхира или Арджуна? Кого символизирует Кришна? Были 
ли они историческими персонажами? Рассказывает ли Гита об их 
настоящих деяниях? Могло ли быть так, что Арджуна неожидан-
но без предупреждения задал вопрос, когда битва почти началась и 
что Кришна произнес целую Гиту в ответ? И затем Арджуна, ска-
завший, что это неведение рассеялось, забыл все поучения Гиты, 
и Кришна повторил свое учение в Анугите35.

Лично я верю, что Дурьодхана и его сторонники поддержива-
ют в нас сатанинские импульсы, а Арджуна и другие поддержива-
ют в нас обращенные к Богу побуждения. Поле битвы – это наше 
тело. Поэт-пророк, постигший в опыте проблемы жизни, дал вер-
ную оценку конфликту, который постоянно происходит в нас. Шри 
Кришна – это Господь, пребывающий в сердце каждого, в чьей чис-
той читте непрестанно тихо звучат Его наставления подобно тика-
ющим в комнате часам. Если часы читты не заведены с помощью 
ключа самоочищения, то пребывающий внутри Господь, несомнен-
но, остается там же, но тиканья больше не слышно.

Я не хочу внушать, что насилие совершенно отсутствует в уче-
нии Гиты. Дхарма, которой она учит, не означает, что человек, еще 
не пробудившийся к истине ненасилия, может поступать как трус. 

35 Анугита (санскр. «Последующая песнь») – часть XIV книги Махаб-
хараты.
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Любой, кто боится остальных, преумножает богатства и потакает 
себе в чувственных удовольствиях, конечно, станет сражаться, при-
меняя силу, но насилие на этом основании не получает оправда-
ния в качестве его дхармы. Там есть лишь одна дхарма. Ненасилие 
означает мокшу, а мокша означает постижение Сатьянараяна36. Но 
эта дхарма ни при каких обстоятельствах не поощряет бегство в 
страхе. В этом мире, который сбивает с толку наш разум, насилие 
будет всегда. Гита показывает нам путь, ведущий отсюда, и что мы 
не можем вырваться из него, просто убегая, как трусы. Любой, кто 
собирается бежать, поступил бы лучше, если бы вместо этого уби-
вал и был убит.

Если стихи, упомянутые корреспондентом, непонятны даже 
после такого толкования, я не могу объяснить их. Уверен, никто 
не сомневается, что Господь всемогущий является и должен быть 
Создателем, Охранителем и Разрушителем мира. Тот, кто создает, 
конечно, имеет право разрушать. Несмотря на это, Он не убивает, 
поскольку Он ничего не делает37. Господь так милостив, что не пре-
ступает закона, по которому всякое рожденное создание однажды 
умрет. Если бы Он потакал своим прихотям и капризам, что бы 
было с нами?

Навадживан, 11.10.1925 г.
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Abstract. The article examines the triumphal motifs in representing the 
image of Cardinal Charles de Lorraine, first of all, the cardinal’s emblem in the 
form of a pyramid, presented in the works of Leonard Limosen. By example 
of Triumph of Faith it investigates issues of the character identification and an 
importance of the theme of triumph theme in the representation of the House 
of Guise. The article traces the dependence of the cardinal’s iconography on the 
royal one, in accordance with general trends in the French court art of the 16th 
century, as well as on the humanistic treatises popular at the court. Such as, for 
example, the Poliphili Hypnerotomachia, which had a impact on the appearance 
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Cardinal in Reims during the coronation of Henry II.
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Период религиозных войн во Франции принято считать време-
нем упадка французского придворного искусства XVI в., условно 
разделяемого на две «школы Фонтенбло», первая из которых свя-
зана с именем короля Франциска I, активно способствовавшего 
развитию придворных мастерских, сохранивших частичное влия-
ние и при его преемниках, а вторая – с Бурбонами. Тем не менее и 
во время активного гражданского противостояния 1560–1590х гг. 
при дворе работали мастера, чье творчество является значимым для 
истории французского искусства, как, например, Леонар Лимозен. 
Так, в мастерской Лимозена в технике эмали на меди был создан 
ряд портретов членов королевской семьи и знати, в том числе пор-
трет семьи де Гиз, известный под названием «Триумф евхаристии» 
или «Триумф веры». 
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Данное изображение представляет триумфальное шествие 
(pис. 1). 

На колеснице, запряженной четырьмя голубками1, восседает 
Антуанетта де Бурбон-Вандом, прародительница католического 
клана Гизов и бабушка шотландской королевы-католички Марии 
Стюарт. Она вполне узнаваема, и мы видим откровенное сходство 
с другим ее портретом, также выполненным Лимозеном в технике 
эмали (pис. 2). В руках у герцогини – символ евхаристии, аллего-
рия торжества истинной веры. И, пожалуй, это единственный пер-
сонаж, идентификация которого не вызывает проблем. 

Первые и главные затруднения возникают с определением, кто 
из представленных мужских персонажей является кардиналом 
Карлом Лотарингским. Учитывая значимость публичного образа 
кардинала и явный акцент (как композиционный, так и цветовой), 
сделанный на цент ральной фигуре, логично предположить, что 

1 Подобное изображение отсылает к триумфу Венеры, однако перво-
степенное значение в нем имеют христианские коннотации.

Рис. 1. Леонар Лимозен. Триумф евхаристии (Триумф веры), 
ок. 1560. Эмаль на меди. 19,7 × 25,4 см. 

Коллекция Фрика, Нью-Йорк



73

Studia Religiosa Rossica: научный журнал о религии. 2020. № 2 • ISSN 2658-4158

Пирамида архиепископа Реймского: о триумфальных мотивах...

именно Карл Лотарингский изображен в центре композиции. 
Красная кардинальская мантия сама по себе привлекает внима-
ние, но тот факт, что фигура указанного персонажа находится на 
одной оси с евхаристией в руках Антуанетты де Бурбон, безуслов-
но, делает его значимым. Согласно альтернативной точке зрения, 
Карл Лотарингский обращен лицом к триумфальной процессии. 
На этом настаивает, в частности, Эндрю Ритчи, акцентируя внима-
ние на эмблеме кардинала – пирамиде2 (или обелиске) с девизом 
«Пока ты стоишь, я процветаю», обвитой плющом. Данное изоб-
ражение включается в число эмблем в издании Адриана Юния и 
др.3, а также присутствует на портрете кардинала работы Лимозена 
(pис. 3, 4). 

Как правило, идентификация персонажей «Триумфа веры» 
происходит по портретам, выполненным в той же мастерской. 
Как и в случае с уже упомянутым изображением Антуанетты 
де Бурбон. Следуя логике портретного сходства, мы заключаем, 

2 В текстах XVI в. используется определение «пирамида». Насколь-
ко можно судить, это было подражание египетским обелискам, которые 
французские мастера видели в Риме.

3 Hadrianus Junius’s «Emblemata», Anvers, Christophe Plantin, 1565; 
Devises heroïques par M. Claude Paradin, chanoine de Beaujeu. Lyon, de 
Tournes, 1557 etc.

Рис. 2. Леонар Лимозен. Портрет Антуанетты де Бурбон, 
герцогини де Гиз, ок. 1550. Эмаль на меди. 18,4 × 13,2. 

Национальный музей Возрождения, Экуан
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что ее супруг, Клод Лотарингский, первый герцог де Гиз (pис. 
5), расположен в центре композиции. Он демонстративно воз-
ложил руку на меч, словно провозглашая готовность защищать 
веру с оружием в руках, тогда как их старший сын, один из самых 
блестящих полководцев своего времени и герой Кале4 Франциск 
де Гиз (рис. 6), располагается в левой части композиции, приво-
дя в движение колесо и направляя колесницу в сторону младшего 
брата. 

И здесь мы сталкиваемся с проблемой неочевидного сходства 
фигуры в правой части композиции, идентифицируемой Ритчи как 
Карл Лотарингский, с его же портретом (рис. 3). Действительно, 
внешне портрет больше соответствует центральной фигуре. Кроме 
того, отказ от подобной интерпретации задает проблему идентифи-
кации кардинала в центре композиции. Кто мог быть столь важен 
для семьи, чтобы сделать на нем смысловой акцент? 

4 Под командованием Франциска де Гиза в 1558 г. город Кале был 
отвоеван у англичан, которым он принадлежал более двухсот лет.

Рис. 3. Леонар Лимозен. 
Портрет Карла Лотарингского, 

ок. 1556. Эмаль на меди. 
73,8 × 57,8 см. 

Музей Виктории и Альберта

Рис. 4. Леонар Лимозен. 
Портрет Карла Лотарингского, 

ок. 1556 (фрагмент)
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Предположение, что это еще один кардинал де Гиз, Людовик, 
брат Франциска де Гиза и Карла Лотарингского, оставляет некото-
рые сомнения ввиду его низкой публичной активности, по крайней 
мере по сравнению с братьями. Если перед нами Людовик I де Гиз, 
то какое событие, какую роль кардинала отмечает Лимозен, поме-
щая его в центр триумфа веры на одной линии с евхаристией?5 Ни 
в коем случае не преуменьшая значимость деятельности прелата, 
все же следует отметить, что он был известен меньше своих бра-
тьев. Исследователь Кэтлин МакКарти подчеркивает, что Эндрю 
Ритчи, в свое время предложивший идентифицировать централь-
ную фигуру как Людовика де Гиза, основывался на портрете кар-
динала работы Лимозена (рис. 3), в котором он также видел Людо-
вика де Гиза [McCarthy 2013, p. 45], что позже было опровергнуто.

5 По мнению Кэтлин МакКарти, обстоятельство совмещения на 
одной линии, практически совпадающей с центральной осью композиции, 
с главным символом веры позволяет определить персонажа в красной кар-
динальской мантии как Карла Лотарингского [McCarthy 2013].

Рис. 5. Леонар Лимозен. 
Портрет Клода Лотарингского, 

герцога де Гиза, ок. 1550. 
Эмаль на меди. 18,4 × 13,2. 

Национальный музей 
Возрождения, Экуан

Рис. 6. Леонар Лимозен. 
Портрет Франциска Лотаринг-

ского, герцога де Гиза, 1557. 
Эмаль на меди. 46,4 × 31,2. 

Лувр
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Подобная путаница между братьями наблюдается еще в XVI в. 
Так, когда известный гравер Франц Хогенберг решает воспроиз-
вести вышедшую незадолго до этого популярную серию историчес-
ких гравюр Тортореля и Перрисена «Сорок картин» и обращается 
к сюжету «резня в Васси», то в его работе образ, прежде иденти-
фицируемый как «кардинал де Гиз» (без уточнения, хотя, с точки 
зрения исторической достоверности, речь идет именно о Людовике 
де Гизе)6, получает подпись «кардинал Лотарингский». Путает ли 
Хогенберг титулы или братьев, или решает, что более знаменитый 
и значимый в вопросах веры и политики кардинал должен фигури-
ровать в его произведении? 

Не только внешность центрального персонажа в работе Лимо-
зена близка к известным нам портретам Карла Лотарингского – 
сам культурный образ человека, облеченного властью (а в пери-
од правления Франциска II, что соответствует времени создания 
произведения, можно говорить о значительном влиянии Гизов на 
короля) более соответствует именно этому персонажу, шествующе-
му во главе триумфальной процессии с горделивой осанкой. 

Однако для Ритчи гораздо важнее те иконографические моти-
вы, которые позволяют увидеть Карла Лотарингского в персонаже 
справа (рис. 1). Прежде всего это текст – по мнению исследователя, 
он держит в руках текст одной из своих речей, а также пирамида, 
ставшая известной эмблемой архиепископа Реймского после цере-
монии коронации Генриха II, когда подобное сооружение было воз-
ведено как часть декораций дворца То в Реймсе7. При этом текст в 
таком случае символизирует красноречие кардинала на Коллокви-
уме в Пуасси [Ritchie 1939, p. 247] и (или) на Тридентском соборе. 
По мнению Ритчи, перед нами та самая речь, которую кардинал 
произнес на Коллоквиуме и которая несколько раз переиздавалась 
во Франции впоследствии [Ritchie 1939, p. 247]. Таким образом, 
он датирует работу Лимозена не ранее 1561 г., однако утверждать 
это с определенностью сложно. Приблизительная датировка не 
позволяет с точностью установить, была ли она создана в период 
наивысшего могущества Гизов при Франциске II или уже после его 
смерти8. Но в любом случае перед нами изображение, прославля-

6  Известно также, что в Васси кардинал Карл Лотарингский, в отличие 
от своего брата Людовика, не присутствовал, находясь в это время в Реймсе.

7 Описание церемонии и возведенных по этому случаю декора-
ций представлено, в частности, в тексте: L’entrée du Roi Très Chrétien 
Henri II dans la ville de Reims et son couronnement / traduction de l’italien, 
communiquée par M. Hugues Krafft. Reims, 1913.

8 По мнению Ритчи, эмаль не могла быть создана после 1563 г., так как 
в композиции в числе представленных «еретиков» отсутствуют лютеране, 
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ющее Лотарингский дом, образованность представителей которого 
считалась одним из безусловных достоинств. Победа слова, победа 
«истинной веры» над «ересью». И в этом контексте еще один вари-
ант центральной фигуры – это кардинал Жан Лотарингский, брат 
герцога Клода Лотарингского. Подобное решение композиции поз-
воляет выделить два поколения Гизов (старшие в центре, младшие 
замыкают композицию), в которых представлены воин и духовное 
лицо, символические «два меча» церкви.

Большинство исследователей соглашаются с тем, что вторым 
центральным персонажем композиции является герцог Клод де 
Гиз, отец семейства и супруг Антуанетты де Бурбон. Однако, как 
уже отмечалось, Клод де Гиз идентифицируется не столько благо-
даря логике композиции, сколько благодаря портрету, датируемо-
му ок. 1550 г. и экспонируемому в Национальном музее Ренессанса 
в замке Экуан. Меч герцога символизирует военную, физическую 
защиту веры от ереси в той же степени, как кардинал символизи-
рует защиту духовную и интеллектуальную9. Равно как и его сын, 
Франциск де Гиз. И хотя некоторое удивление вызывает тот факт, 
что в рассматриваемом семейном портрете победитель, отвоевав-
ший у англичан Кале (причем относительно времени создания 
произведения это была совсем недавняя победа), изображен без 
каких-либо атрибутов военной доблести, данный персонаж, в свою 
очередь, не вызывает особых дискуссий благодаря более раннему 
портрету, выполненному Лимозеном в той же характерной для него 
технике расписной эмали на меди. Если это так, то, кроме пирами-
ды с девизом, сама логика размещения персонажей в пространстве 
предлагает видеть Карла Лотарингского в персонаже справа. Бра-
тья Гизы, полководец и кардинал, замыкают композицию. Один 
физически подталкивает колесницу, другой встречает ее с симво-
лом красноречия в руках. Что касается центральной фигуры, то 
кардинал Жан Лотарингский как один из предлагаемых вариантов, 
безусловно, может рассматриваться как еще один значимый прелат 
в семье Гизов. Как и Клода де Гиза, на момент создания «Триумфа 
веры» его уже не было в живых. Почему именно Жан Лотарингский 
в таком случае оказывается выделенным Лимозеном? Единствен-

в отношении которых осуждение Католической церковью было приня-
то не сразу. Более того, кардинал Лотарингский в период своего участия 
в Тридентском соборе даже рассматривал возможность противопоставле-
ния позиции лютеран амбициям Испании. После завершения Тридент-
ского собора подобное было уже вряд ли возможно.

9 Акцент на военной тематике применительно к Клоду Лотарингско-
му в «Триумфе веры» может объясняться значением триумфального воен-
ного мотива в репрезентации его образа в целом.
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ным объяснением в таком случае может быть желание Франциска 
и Карла Лотарингских прославить в подобной репрезентации рода 
в большей степени предшествующее поколение, чем самих себя. 
И в качестве центральной оси, совпадающей с евхаристией, более 
корректно рассматривать не одного лишь кардинала, а обоих: воина 
и прелата. В таком случае мы видим не просто образ дома Гизов 
как столпов веры, но и иллюстрацию того, каким образом они 
намерены ее защищать, без особого акцента на том или ином члене 
семьи. Идея преемственности поколений в таком случае выглядит 
приоритетной. Так или иначе, вопрос идентификации персонажей 
остается дискуссионным.

Таким образом, в отношении кардинала Карла Лотарингско-
го мы имеем две основных интерпретации композиции «Триумфа 
веры»10. 

1. Первым мы видим Франциска де Гиза, толкающего колесни-
цу, на которой восседает его бабка, Антуанетта де Бурбон с чашей 
для причастия в руках. В центре композиции – ее супруг Клод 
Лотарингский и его брат, кардинал Жан Лотарингский (или сын, 
кардинал Людовик де Гиз). Триумфальная процессия движется по 
направлению к еще одному сыну Антуанетты и Клода – кардиналу 
Карлу Лотарингскому, замыкающему композицию и обращенному 
лицом к триумфальной процессии.

2. Франциск де Гиз толкает колесницу, при этом в центре ком-
позиции на одной оси с евхаристией оказывается кардинал Карл 
Лотарингский, шествующий рядом с отцом. Процессия направля-
ется к Людовику де Гизу.

При этом пирамида, ставшая узнаваемой эмблемой кардинала, 
также может быть рассмотрена как триумфальный мотив, совер-
шенно не обязательно относящийся исключительно к персонажу 
в правой части изображения. Более того, она уравновешивает ком-
позицию, располагаясь симметрично колеснице. Но это не проти-
воречит тому факту, что обелиск начинает восприниматься как 
личная эмблема Карла Лотарингского. Рассмотрим, почему это 
происходит.

Изначально в торжественной декорации дворца То обелиск 
венчал триумфальную арку, что соответствовало общей программе 
декораций коронации Генриха II. Символическая основа триумфа 
как нельзя лучше подошла коронационным мероприятиям, в ходе 
которых и самому монарху, и его подданным словно напоминали, 
что совершаемое таинство наделяет государя «иной» сущностью 
[Pauwels 2013]. А в таинстве коронации роль архиепископа Реймс-
кого сложно переоценить. 

10 При чтении слева направо.
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Так, данный мотив является прекрасной иллюстрацией зависи-
мости способов репрезентации образов представителей отдельных 
аристократических семей от общих процессов развития придвор-
ного искусства и, в частности, подражания королевской иконог-
рафии. И хотя военный конфликт способствовал политизации 
придворного искусства, следует признать, что она в той или иной 
степени была ему свойственна задолго до начала открытого граж-
данского противостояния. 

В росписи Станцы дель Инчендио ди Борго в сцене корона-
ции Карла Великого Рафаэль придал правителю франков черты 
Франциска I, что позволяет прочесть сцену как аллюзию на заклю-
чение Болонского конкордата (1516 г.), союза между француз-
ской короной и Римским престолом после периода достаточно 
длительного противостояния11. Все это вполне соответствовало 
духу гуманистических трактатов, в которых Франциск неизмен-
но выступал то как сын госпожи Благоразумия, с отсылкой к уже 
ставшему популярным трактату Франческо Колонны «Гипнеро-
томахия Полифила», что особенно проявляется в трактате Фран-
суа Демулена, созданном ок. 1509 г., и иллюстрациях к нему, то 
как властитель Универсума, как в сочинении Жана Тено «Три-
умф добродетелей» (ок. 1513 г.). А в новой редакции «Записок 
о Галльской войне» (1519–1520 гг.) Франциск вступает в диалог 
с Цезарем. При этом сравнение с Цезарем было тщательно проду-
манным сопоставлением, а не простой аналогией [Демидова 2010, 
с. 35]. По мнению М.А. Демидовой, в подобном подходе слились 
две тенденции: привычность средневекового сознания к обраще-
нию к языку аллегорий и аналогий и стремление наполнить их 
новым, античным содержанием [Демидова 2010, с. 31]. Христиан-
нейший король, чей титул был подтвержден папой в 1516 г., забо-
тился о репрезентации образа короля как внутри страны, так и на 
внешнеполитической арене. Геральдика, эмблематика, символика 
цвета и т. д. входили в число традиционных средств визуальной 
пропаганды. При этом эстетическая составляющая соединялась 
с идеей легитимности власти. И хотя ренессансное искусство 
использовало античные образы в аллегорическом ключе, наделяя 
их христианскими коннотациями, такие мастера, как Филибер 
Делорм или Жан Гужон, например, были прекрасно осведомлены и 
об их изначальном содержании, прежде всего политическом, когда 
речь шла о власти или военной славе [Pauwels 2013]. При дворе 
на новый уровень вышло искусство анаграммы [Демидова 2010, 
с. 32]. Знаковым событием стало издание в 1546 г. французского  

11 Принято считать, что работа Рафаэля и его учеников над росписями 
Станцы продолжалась до 1517 г.
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перевода12 «Гипнеротомахии Полифила» с иллюстрациями, прак-
тически воспроизводящими оригинальное издание 1499 г.13 Изда-
телем трактата выступил Жан Мартен, к тому времени уже заслу-
живший хорошую репутацию в среде интеллектуалов. В 1547 г. он 
же выступил одним из авторов декораций торжественного въез-
да короля в Реймс во время коронации. А в 1549 г. вышла книга 
(Livret), посвященная описанию церемонии торжественного въез-
да Генриха II в Париж, включающая гравюры с изображением 
сооружений, возведенных по этому случаю14. Визуальные изобра-
жения, включенные в данное издание, а также описание очевидца 
церемоний на итальянском языке (впоследствии переведенное на 
французский)15 позволяют сделать вывод о доминировании триум-
фальных мотивов в декорациях.

Проведение подобных процессий в виде триумфа преследова-
ло сразу несколько целей: произвести впечатление на собственный 
народ, продемонстрировать мощь Франции иностранным послам 
и подчеркнуть ключевые моменты государственного управления 
[Демидова 2016, с. 11]. Прием, позволивший охватить сразу доволь-
но большую аудиторию [Gébelin 1924, p. 36]. Благодаря гравюрам,  
в данном случае использовавшимся как способ фиксации истори-
ческого события, мы можем составить впечатление о программе 
декораций Жана Мартена16, являющегося также и автором Livret 
[Демидова 2016, с. 12]. Или, например, об использовании образа 
Геркулеса Галльского с акцентом на его красноречие17. Или о при-
влечении мотива бога Марса, покровителя и отца Галлии на так 

12 Hypnérotomachie, par F. Colonna, ou Discours du songe de Poliphile, 
déduisant comme Amour le combat à l’occasion de Polia... nouvellement 
traduit de langage italien en françois (édité par Jean Martin et traduit par le 
Cal de Lenoncourt), 1546.

13 Hypnerotomachia Poliphili, F. Columnae, edente L. Crasso, XII, 1499.
14 C’est l’ordre qui a este tenu a la nouvelle et joyeuse entrée, que treshault, 

tresexcellent, & trespuissant Prince, le Roy treschrestien Henry deuzieme 
de ce nom à faicte en sa bonne ville & cite de Paris, capitale de son royaume, 
le sezieme jour de juin M.D.XLIX. Paris chez Jacques Roffet dict le Faulcheur, 
en la rue Gervais Laurés, à l’enseigne du Soufflet pres saincte Croix en la cité, 
par privilège du Roy, 1549.

15 L’entrée du Roi Très Chrétien Henri II dans la ville de Reims et son 
couronnement…

16 Среди авторов программы церемонии въезда называют Жана Кузе-
на, Жана Гужона и Филибера де Лорма.

17 При этом исполнение самих гравюр (всего в издании 11 гравюр 
на дереве) атрибутируется Жану Кузену.
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называемой H-образной арке18. Мотив триумфальной арки можно 
выделить в качестве основного: как и в религиозной архитектуре, 
он символизировал приближение к трансцендентному, переход из 
одного состояния в другое [Pauwels 2013]. Вдохновение при созда-
нии программы въезда короля в Париж Мартен вполне мог черпать 
из изданного им незадолго до этого трактата Франческо Колонны. 
Действительно, изображение носорога с обелиском на спине из 
Livret вполне можно связать с образом слона из «Гипнеротомахии 
Полифила» (рис. 7, 8) [Демидова 2016, с. 16].

Но наиболее интересно в этом контексте описание декораций 
у входа во дворец То в Реймсе во время коронации Генриха II. 
Согласно данному свидетельству, вход в резиденцию архиепископа 
Реймского, каковым в то время был кардинал Карл Лотарингский, 
младший брат знаменитого полководца герцога Франциска де Гиза, 
первый пэр Франции, был оформлен в виде арки, украшенной 
полумесяцами и каменной пирамидой, «похожей на римскую»19. 
Пирамида была украшена плющом и девизом: «Пока ты стоишь, 

18 C’est l’ordre qui a este tenu a la nouvelle et joyeuse entrée… P. 37–38.
19 L'entrée du Roi Très Chrétien Henri II dans la ville de Reims et son 

couronnement... P. 7.

Рис. 7. Иллюстрация 
к французскому изданию 

«Гипнеротомахии Полифила», 
1546 г.

Рис. 8. Иллюстрация 
к «Въезду Генриха II в Париж», 

1549 г.
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я процветаю», что могло быть отнесено к Генриху II, представляе-
мому как защитник веры, а также подчеркивать лояльность Лота-
рингского дома короне20. Примечательно, что автор текста, судя по 
всему, видит в пирамиде обелиск наподобие тех, что возводились 
в античном Риме, связывая декорацию резиденции архиепископа 
с визуальной культурой империи. Это согласуется с общей триум-
фальной тематикой мероприятия: король представляется Давидом 
и Цезарем одновременно. Однако образ триумфальной арки с обе-
лиском также может быть заимствованием из «Гипнеротомахии 
Полифила», учитывая, что разработкой декораций для торжес-
твенного въезда короля в Реймс и в Париж занимался один круг 
мастеров21. 

Подобные триумфальные мотивы использовались и для других 
королевских церемоний, как, например, торжественный въезд короля 
Карла IX в Париж в 1571 г. по случаю его бракосочетания и коро-
нации королевы Елизаветы, «во вторник, в шестой день марта». 

20 Впоследствии, например в «Триумфе веры», подобный девиз мог 
подчеркивать уже роль самих Гизов в защите католицизма. 

21 Ввиду отсутствия изображения арки дворца То мы можем лишь 
ориентироваться на эмблему Лотарингского дома (рис. 9), однако в иллю-
страциях к французскому изданию «Гипнеротомахии Полифила» некая 
подобная конструкция также присутствует (рис. 10).

Рис. 9. Эмблема кардинала
Карла Лотарингского в издании 

Адриана Юния, 1565 г.

Рис. 10. Иллюстрация 
к французскому изданию 

«Гипнеротомахии Полифила», 
1546 г.
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В 1572 г. было издано иллюстрированное описание праздничных 
церемоний, дополненное сонетами Ронсара22. В центре внимания 
авторов декораций оказывается троянский миф о предке фран-
ков Франсионе, сыне Гектора23. Появление в тексте Артемизии, 
с которой в это время традиционно сравнивалась королева Екате-
рина Медичи, также удивления не вызывает, как и прямое сравне-
ние короля Генриха II с Мавзолом24. Образный ряд согласуется и 
с «Франсиадой» Ронсара, которую тот начал писать еще в преды-
дущее правление, но опубликовал уже при Карле IX25. Подражая, 
по его собственному утверждению, Гомеру и Вергилию, поэт созда-
ет эпическую поэму, подчеркивая, что легендарному Франсиону 
покровительствуют боги: Юпитер, Юнона, Марс и др.26 По сути, это 
прославление Валуа. Притом что отсылки к торжественному въез-
ду Генриха II также явно присутствуют. 

Антуан Карон, являвшийся автором декораций торжественного 
въезда Карла IX в Париж и один из влиятельнейших художников 
эпохи религиозных войн, был автором рисунков к «Истории коро-
левы Артемизии», написанной для Екатерины Медичи в 1562 г. 
поэтом Николя Нуелем27, в которых также широко использовал 
триумфальные мотивы. В частности, мы видим и обелиск, с одной 
стороны, продолжающий «римскую», античную тему, а с другой – 
словно напоминающий о тех обелисках, что реально устанавлива-
лись в столице и в Реймсе. Так что пирамида архиепископа Рей-
мского, ставшая столь узнаваемой эмблемой кардинала Карла 
Лотарингского, появилась в череде подобных сооружений, явно 
следуя придворным тенденциям как часть королевского триумфа 
(в котором арки, обелиски, колонны становятся стандартным набо-
ром [Gébelin 1924, р. 36]). С другой стороны, появляясь как часть 
репрезентации публичного образа кардинала, пирамида напоми-
нала о статусе Карла Лотарингского как первого пэра Франции,  

22 Bouquet, S. (1572), Bref et sommaire recueil de ce qui a esté faict et de 
l’ordre tenu à la joyeuse et triumphante entrée de... Charles IX... en sa bonne 
ville et cité de Paris,... le mardy sixiesme jour de mars, avec le couronnement de... 
Madame Élisabet d’’Austriche, son espouse, le dimanche vingtcinquiesme... Paris.

23 Ibid, p. 10.
24 Ibid, p. 16.
25 Ronsard, P., de (1573), Les quatre premiers livres de la Franciade... par 

Pierre de Ronsard... reveue, corrigée et augmentée. Paris.
26 Ibid, s. p.
27 Histoire de la reine Artémise / Antoine Caron. Dessinateur / Nicolas 

Houël. Auteur du texte. 39 dess.: plume et encre brune, lavis avec réhauts 
de blanc sur pierre noire; 44 x 50 cm. Bibliothèque nationale de France, 
département Estampes et photographie, EST RESERVE AD-105.
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являясь свидетельством его личного триумфа28. Не случайно обе-
лиск из дворца То был украшен символикой Генриха II, в то время 
как эмблема, изображенная Лимозеном в «Триумфе веры», уже ее 
лишена. Говоря о влияниях на репрезентацию образа кардинала, 
следует отметить, что она развивалась в соответствии с королевс-
кой иконографией, в свою очередь использовавшей античные три-
умфальные мотивы (арки, обелиски, изображения шествий), полу-
чившие «французскую» интерпретацию в адаптированных текстах. 
Таких, например, как «Гипнеротомахия Полифила» Франческо 
Колонны, оказавшая немалое влияние на придворную культуру 
эпохи Франциска I, а затем на визуальный ряд коронационных 
мероприятий его преемников.
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Аннотация. С.М. Эйзенштейн – одна из ключевых фигур русского – 
советского авангарда. Особенностью этого художественного направле-
ния было стремление вырваться за узкие рамки искусства в саму жизнь. 
И потому художественные взгляды и замыслы Эйзенштейна часто носили 
масштабный и радикальный характер. За ними просматривалась сверхза-
дача – изменение самой реальности через трансформацию сознания зри-
телей. Эйзенштейн всячески стремится запечатлеть Историю как процесс 
сопротивления масс насилию и рабству, как процесс эволюции свободы 
человеческого духа. Однако на деле это оборачивается мифотворчеством. 
Миф становится для Эйзенштейна средством преодоления Истории. В его 
фильмах позднего периода присутствуют все признаки мифа. В фильмах 
Эйзенштейна позднего периода делается попытка с помощью мифа нату-
рализовать Историю, Культуру, Религию, перевести их в другой регистр, 
изначальный, природный.
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Abstract. S.M. Eisenstein is one of the key figures of the Russian – Soviet 
avant-garde art. The most significant feature of that artistic direction was the 
desire to break out of the narrow framework of art into life itself. Therefore, 
Eisenstein’s artistic views and projects were often large-scale and radical. 
Behind them one could see a super-task – changing reality itself through 
the transformation of the audience’ s minds. Eisenstein makes every effort to 
capture History as a process of the masses resistance of masses to violence and 
slavery, as a process of evolution of freedom in the human spirit. However, in 
reality that turns into myth-making. Myth becomes for Eisenstein a means 
of overcoming History. In his films of the late period, there are all signs of 
a myth. In the late works Eisenstein makes an attempt of using the myth to 
naturalize History, Culture, Religion, transfer them to another register, the 
original, the natural.

Keywords: sacred, profane, myth, game, masks, sacred violence, sacrifice, 
transfiguration, superhero and his shadow, Dionysian ecstasy inversion of 
the sacred
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Последние работы С. Эйзенштейна 1940-х гг. отличает обра-
щение к новой эстетике, новому образному языку, новому стилю. 
Время модернизма прошло, миновал период создания знаменитых 
авангардистских произведений Эйзенштейна. Избыточная мифо-
логичность его фильмов становится своеобразной защитой от пов-
семестно распространившегося в советском кинематографе худо-
жественного метода соцреализма.

Режиссер продолжает развивать традиционные для своего 
кинематографа темы: однородная масса и сверхчеловек, андрогин, 
религиозный ритуал, жертвоприношение, зооморфные образы, 
евангельские аллюзии, однако здесь они приобретают несколько 
иное звучание, к ним также прибавляется сильный элемент игры. 
Сакральное и профанное по-прежнему остается центральной осью 
его творчества, при этом концепция сакрального в позднем периоде 
творчества меняется. 
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Ранний период творчества С. Эйзенштейна связан с воплоще-
нием сакрального как мифологического, что обусловлено уникаль-
ной задачей, стоявшей перед ним – создания сакральной истории 
пролетариата как массы. Для утверждения бессмертия героев необ-
ходимо было мифологизировать их жертвенный подвиг. 

На позднем этапе творчества происходит важный для режиссе-
ра переход к сакральному как игровой реальности. 

Во время Второй мировой войны Эйзенштейн получает госу-
дарственный заказ и начинает работу над фильмом о «гениаль-
ном политике» Иване Грозном. В Алма-Ате, куда был эвакуиро-
ван «Мосфильм», появляются декорации Московского Кремля 
и Александровской слободы. История Ивана Грозного была 
задумана Эйзенштейном как очередная победная трилогия, по 
аналогии с «революционной», но ему удалось закончить толь-
ко две части, которые разительным образом отличаются друг от 
друга. Первая часть еще во многом продолжает былинно-эпи-
ческий стиль «Александра Невского» (1939 г.), пришедшийся по 
вкусу народу и власти и отмеченный Сталинской премией пер-
вой степени. 

Вторая часть «Ивана Грозного» (1946) – художественный 
эксперимент, предвосхищающий современный стиль постмо-
дерна. Давая определение этому стилю, Ж. Бодрийяр называет 
его «копии копий». Это такое направление в искусстве, которое 
замкнуто на самом себе – искусстве в рафинированном смысле, 
активно использует уже готовые формы предшествующих худо-
жественных традиций, новым образом интерпретирует их, перепи-
сывает, включает в новый контекст. Единство формы достигается 
за счет иронии, подчас самоиронии. Для этого направления также 
характерно полное смешение, эклектика стилей. 

Одним из главных типологических признаков постмодерна 
является игра. Игра – форма сакрального, посредством которой 
оно изолирует себя от профанного. В этом проявляется «Homo 
ludens» – человек играющий в интерпретации Й. Хейзинга. 

Игра – также уникальная форма, которую культура противо-
поставляет переизбытку иерархии в обществе. Об этом свидетельс-
твуют концепции: языковых игр Л. Витгенштейна и анализа карна-
вальной культуры М. Бахтина. 

Согласно М. Бахтину, карнавал характеризуется «инверсией 
двоичных противопоставлений». Главный жест карнавала – пере-
ворачивание, когда все неожиданно становится с ног на голову: 
дурак становится королем, а король шутом. Эйзенштейн неод-
нократно прибегает к подобным карнавальным приемам. 

В «исторической трилогии» еще больше, чем прежде, в «рево-
люционной трилогии», основной акцент делается не на хроноло-
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гической последовательности и достоверности событий, а на их 
актуализации в современности за счет мифологизации. 

Как пишет Ж. Батай, «…лишь символическое, или мифичес-
кое мышление… соответствует насилию, самый принцип которого 
заключается в нарушении рационального мышления» [Зыгмонт 
2018, с. 231].

Евангельские аллюзии

С этой целью Эйзенштейн вновь обращается к христианским 
сюжетам и символам, прочитывая их как новый евангелист. 

Вторая часть трилогии содержит явные евангельские аллюзии. 
Так, в решающий момент, когда ситуация требует принятия карди-
нальных мер, царь колеблется, он молится перед лампадкой. Здесь 
дословно воспроизводится Иисусово моление о чаше из евангель-
ского эпизода в Гефсиманском саду. 

«Да минует меня чаша сия!» (Евангелие от Матфея 26:39) –
произносит сам Иван Грозный в образе Христа! 

Входящий в кадр опричник Федор Басманов отвечает крайне 
лаконично: «Не минует!» Здесь важен не конкретный смысл его 
слов, а просто сам факт диалога! Ибо, как известно, проникновен-
ность этой молитвы, напрямую обращенной к Богу, и трагизм этого 
эпизода как раз заключается в отсутствии ответа. 

Посредством этого ответа Эйзенштейн приземляет, обытовля-
ет обе ситуации, утверждая, что царь Иван был готов в решающий 
момент стать кротким и молился об этом Богу, но никто не услы-
шал его и никто, кроме доверенного сподвижника, не ответил ему, 
потому что ответить НЕКОМУ, ибо Бога нет. 

В фильме также часто возникает лик Спасителя, безучастно 
наблюдающий за происходящими зверскими событиями. Будто 
с его молчаливого согласия вершится кровавый суд. Сам царь Иван 
приказывет своему сподвижнику: «Волей Вышнего суд твори!» 

Богооставленность – основная тема фильма. Отсутствие Бога 
развязывает руки царю и делает возможным последующие жесто-
кие кровопролития, которые навсегда закрепляют за ним статус 
«грозного». Как и в «Броненосце “Потемкине”» молчание Бога 
приравнивается к его отсутствию и становится условием апокалип-
сиса («Одесская лестница»), разворачивающегося непосредствен-
но здесь и сейчас, в человеческой истории. Это очень напоминает 
атеистическое богословие Т. Альтицера. «Бог, действующий в мире 
и в истории, – это Бог, отрекающийся от самого себя, постепенно 
и решительно уничтожающий свою собственную первоначальную 
Целостность» [Эпштейн, Альтицер 2017, c. 1]. Это Бог, который 
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перестает быть трансцендентным, становится имманентным, т. е. 
равным человеку, действующим персонажем истории. 

Эта сцена – один из характерных примеров инверсии сакраль-
ного.

Образ Христа, образ кроткого царя, который царь Иван на 
мгновенье будто примеряет на себя, есть не более чем одна из его 
многочисленных личин или масок. 

Эйзенштейн вновь ставит себя в позицию евангелиста, создаю-
щего новую редакцию библейских событий. Он прибегает к методу 
«parodia sacra», с одной стороны, профанируя библейскую исто-
рию, с другой – сакрализируя свою версию, согласно которой чело-
век как единственный вершитель Истории становится основным 
объектом сакрализации. Каким же предстает этот человек в «исто-
рической» трилогии? 

Используя карнавальные приемы, такие как “parodia sacra”, 
которая, по сути, представляет собой уже знакомый по предшест-
вующим его работам прием профанации, Эйзенштейн выстраивает 
антимир Ивана Грозного, который наполняют зооморфные образы.

Зооморфные образы

Так, польские придворные напоминают стаю хищных грифов, 
готовых налететь на ослабленную междоусобицей Русь. Бояре 
же выглядят неповоротливыми, утопающими в грузных меховых 
шубах мелкими зверьками, опричники – верными хозяину псами. 
Им под стать и пространство, в котором они обитают. Темное, тес-
ное, вместо окон и дверей – низкие лазы, напоминающие кротовые 
норы. Этому зооморфному образу соответствует и мелочность их 
задач и дел: каждый из этих «зверьков» норовит как можно выгод-
нее продать иностранным купцам часть страны. 

В кинематографе Эйзенштейна образ человека двойственный: 
мы наблюдаем как процедуру редукции человеческого, возврата 
к зооморфным формам, к простейшим биологическим видам, так 
и реверсию сакрального первообраза человека в результате рево-
люции. 

В биполярности этих образов отчетливо слышатся ницшеан-
ские аллюзии. «Человек – это канат, натянутый над пропастью 
между животным и сверхчеловеком. Идти по канату опасно. Огля-
нуться назад – опасно. Остановиться еще опаснее»1. 

Зооморфные образы исконно присущи кинематографу 
С. Эйзен штейна. Они появляются как в самых ранних его картинах 

1 Ницше Ф. Так говорил Заратустра. М.: Эксмо, 2016. С. 4.
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(«Стачка», 1924 г.), так и в последней трилогии «Иван Грозный» 
(1944–1946 гг.). С их помощью режиссер дает яркую характеристи-
ку своим персонажам: протагонистам и антагонистам. 

Не ангел

Кроме темы звероподобия в трилогии возникает и тема анге-
лоподобия. Параллель с апофатическим определением человека 
Н. Федорова: «Это отвлеченное понятие; с одной стороны, оно зна-
чит: не зверь, не скот; а с другой стороны – не ангел, не дух»2. 

Сцена «Пещное действо» строится по принципу переноса и 
удвоения, вполне соответствующего общему карнавальному харак-
теру действа (аллюзия на «Гамлета», сцена «Мышеловки»). Здесь 
кротость ряженых ангелоподобных отроков, спасенных ангелом 
божьим, противопоставлена жестокости, грозности царя Ивана. 
Кровожадный ветхозаветный царь Навуходоносор, на сходство 
с которым намекают все собравшиеся в храме, есть далекий прооб-
раз царя Ивана. Царь, понимая посыл бояр, примеряет на себя на 
этот раз грозную личину со словами: «Отныне буду грозным!» 

Долгое время остается загадкой, чьим прообразом является 
ангел божий?! Сцена заканчивается зловеще звучащей репликой: 
«А ныне перевелись те ангелы!»

Однако в самом финале фильма неожиданно эта антитеза сни-
мается. Иван Грозный произносит свой финальный монолог в то 
время, как ангел с фресок храма превращается у него за спиной 
в  его собственный нимб. 

Существует несколько исторических документов, в которых 
царь Иван именует себя «ангелом Грозным». Впервые он исполь-
зует это обращение по отношению к архангелу Михаилу – страж-
нику царства умерших. «Прежде страшнаго и грознаго твоего, 
ангеле, пришествия умоли о мне грешнем» [Шахадат 2017, c. 132]. 
Впоследствии он начинает называть самого себя «ангелом Гроз-
ным»,  тем самым как бы ставя себя вровень с архангелом Миха-
илом – ангелом смерти, в возможности вершить судьбу <…> пре-
вращая мир в царство смерти, он словно вносил в посюстороннюю 
действительность трансцендентное начало, <…> не только жил 
в ожидании Страшного Суда, но сам его творил» [Шахадат 2017, 
c. 125–126]. 

Во второй части дилогии ангел, неожиданно вознесшийся за 
спиной грозного царя и образовавший нимб у него над головой, 
амбивалентный и противоречивый образ ангела Грозного, которому 

2 Федоров Н.Ф. Философия общего дела: В 2 т. М.: АСТ, 2003. С. 365.
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в конечном итоге уподобился царь Иван, в чьем образе Иосиф Ста-
лин, как когда-то братоубийца Клавдий в «Гамлете», должен был 
узнать самого себя.

Жертвоприношение 

В «исторической» трилогии также возникает мотив жертвопри-
ношения, однако он получает несколько иное звучание по сравне-
нию с «революционной» трилогией. 

В первой трилогии революционеры и народ предстают в виде 
жертвы, добровольно приносимой во имя Революции. Такого рода 
жертву Ж. Батай называет «даром». 

«…se detruire для него равняется se donner, т. е. разрушать себя 
в каком-то смысле означает себя отдавать» [Зыгмонт 2018, c. 52]. 

В момент жертвоприношения жертва, жертвователь и божество 
сливаются в единое целое. В контексте «революционной» трилогии 
это означает, что мученики Революции не только превращают ее 
из профанного события в сакральное, но и сами отождествляются 
с Ней. 

Кроме того, Ж. Батай вводит понятие «сообщение», которое 
А. Зыгмонт трактует как «причастие, приобщение, установление 
связи» [Зыгмонт 2018, c. 52]. «Смысл обряда заключается в уста-
новлении контакта между профанным и сакральным мирами для 
освящения жертвователя» [Зыгмонт 2018, c. 54]. 

Под жертвой Ж. Батай подразумевает добровольную жертву, 
т. е. самопожертвование. «Вследствие этого сближения жертва, 
уже представляющая богов, начинает представлять и жертвовате-
ля. Недостаточно сказать, что она его представляет; она отождест-
вляется с ним» [Зыгмонт 2018, c. 54]. 

В ходе жертвоприношения, с точки зрения Ж. Батая, проис-
ходит важнейший процесс – «…изменение [alteration] существа, 
насильственный разрыв его персональной гомогенности, под кото-
рой подразумевается цельность или целостность его тела» [Зыг-
монт 2018, c. 55]. 

В «революционной» трилогии жертвоприношение становится 
ключевым моментом преображения отдельных индивидов в гомо-
генную революционную массу, в коллективное тело самой Рево-
люции. Мир сакрального показан режиссером в процессе своего 
становления, поскольку Революция – исходное космогоническое 
событие, первоначало. 

Что касается «исторической» трилогии, то здесь смещаются 
акценты. Жертва перестает быть добровольной. С одной стороны, 
насильственно казненные бояре, с другой – сподвижники царя, 
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превращающиеся в гомогенную массу опричнины – «полицейский 
корпус». Эйзенштейн как мастер массового кинематографа демонс-
трирует уникальное свойство феномена опричнины как монолит-
ной массы, способной мимикрировать под любую форму: то она 
самозабвенно пляшущая дружина, то специальный карательный 
отряд, то кроткая с виду монашеская братия. 

Р. Скрынников описывает уклад жизни царя Ивана и оприч-
ников, на время карнавала превращавшихся в иноков: «Начальные 
люди опричнины облеклись в иноческую одежду. Монашеский 
орден стал функционировать в Александровской слободе в дни, 
свободные от дел. Возвращаясь из карательных походов, опричная 
“братия” усердно пародировала монашескую жизнь. Рано поутру 
царь с фонарем в руке лез на колокольню, где его ждал “пономарь” 
Малюта Скуратов. Они трезвонили в колокола, созывая прочих 
“иноков” в церковь» [Шахадат 2017, c. 131]. 

Однако свойство гомогенности опричнина приобретает именно 
в процессе жертвоприношения, в ходе которого жертва, жертвова-
тель и божество сливаются в единое целое. В данном случае жерт-
ва – бояре, жертвователь – царь Иван, опричнина – его тень, в роли 
божества – Единое Государство.

«Потлач»

Тема обмена, переноса в широком смысле очень интересова-
ла Эйзенштейна: «Эта тема соприкасается с одной из самых глу-
боко-таинственных ситуаций обмена социальными положениями 
(раб – государь) в обрядах пола путем переодевания в сатурналиях 
и даже в историко-политических случаях – таинственная история 
Ивана Грозного и татарского князька Симеона Бекбулатовича, 
временно заменявшего царя всея Руси на престоле. Эта «необходи-
мость» обменов – тема сама по себе бесконечно интересная и где-то 
соприкасается не только с вопросом амбивалентности первобытно-
го мышления, тоже переложенного в ситуацию, поведение и пос-
тупок, но где-то скрещивается и с вопросом метафоры – в том же 
смысле, – ибо орудует двойным переносом – обменом в ситуации». 

М. Мосс, описывая практики обмена у индейцев Британской 
Колумбии, упоминает понятие «потлач». 

«Мы предлагаем оставить название «потлач» для такого рода 
института, который можно с меньшим риском и более точно, хотя 
и слишком длинно, назвать тотальными предоставлениями агонис-
тического типа» [Годелье 2007, c. 53]. 

Й. Хейзинга относит «потлач» к игровой деятельности, которая 
составляет «агональную основу культурной жизни архаических 
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обществ». Он отмечает, что «потлач», как правило, разыгрывается 
между двумя антагонистически настроенными по отношению друг 
к другу группами, находящимися при этом в отношениях родства, 
общности. 

Во второй части «Ивана Грозного» поводом для «потлача» ста-
новится пир, на который царь Иван приглашает своего кузена и 
соперника Владимира Старицкого – претендента на трон со сторо-
ны заговорщиков – бояр. Главный мотив царя – отмщение, реванш. 
Пир, превращающийся в языческий праздник, включает традици-
онные для «потлача» элементы: переодевание героя, исполнение 
священных танцев и песен, разоблачение масок и т. д. 

Однако главные события праздника связаны с двойным актом 
обмена. Сначала приближенный царя Федор Басманов переодева-
ется во время танца из женского сарафана в мужской кафтан. Через 
подобный ритуал обмена пола открывается андрогинная сущность 
персонажа. Второй этап обмена связан с мнимым возведением на 
трон кузена Владимира, который получает в дар все царские атри-
буты: скипетр, державу, царское одеяние и пр. 

Как отмечает Й. Хейзинга, «инобытие и тайна игры вместе 
зримо выражаются в переодевании. “Необычность” игры достига-
ет здесь своей высшей точки. Переодевшийся или надевший маску 
“играет” иное существо. Но он и есть это иное существо». Во время 
обмена одеждой с царем Владимир действительно превращается 
в царя, предназначенного для ритуального убийства. 

Р. Жирар описывает такого рода религиозные практики, когда 
вместо царя или вождя, которому угрожает опасность, в жерт-
ву приносится другой человек, который на время исполняет роль 
царя. «…на некоторых праздниках <…> присутствует тем не менее 
временный царь – иногда “король дураков”, который тоже – всего 
лишь жертва в момент жертвоприношения. В конце праздни-
ка именно его или его заместителя предадут смерти; верховная 
власть – реальная или иллюзорная, постоянная или временная – 
всегда основана на интерпретации учредительного насилия, в цен-
тре которого стоит жертва отпущения» [Жирар 2010, c. 244]. 

И, таким образом, Р. Жирар связывает подобный ритуал 
с ветхозаветным обрядом жертвоприношения во время празд-
ника Йом-Кипур (Лев.16:29,34), который проводился в период 
существования Иерусалимского храма (10 в. до н. э. – 1 в. н. э.), 
который, в свою очередь, в христианстве становится прообра-
зом искупительной жертвы И. Христа (1Пет.1:19; Отк.5:6,7:9–
17,12:11,17:14,21:22–27,22:1; Иоан1:29). 

Известно, что исторический прототип героя фильма, реаль-
ный Иван Грозный, неоднократно совершал такого рода обмены 
статусом и одеждой, которые носили откровенно карнавальный 
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характер. В одном случае это было в 1575 г. после мнимого отре-
чения от царствия и передачи своих полномочий татарскому хану 
Симеону Бекбулатовичу. В другом – в 1568 г. этот же ритуал был 
проделан над провинившимся царским шталмейстером Федоро-
вым-Челядниным, которого сначала переодели на глазах у публи-
ки в царские одежды, а потом прилюдно казнили. 

Кузен царя, Владимир Старицкий, будучи от рождения сла-
боумным, намек на юродивого, не в состоянии соблюсти правила 
игры, невольно их нарушает. Он оказывается той пограничной 
фигурой, которая не может жить ни всерьез (проболтался царю про 
боярский заговор), ни в шутку. Для обозначения подобного преце-
дента Й. Хейзинга вводит понятие «Шпильбрехер». 

«Отказываясь от игры, он разоблачает относительность и хруп-
кость того мира игры, в котором он временно находился вместе с 
другими. В игре он убивает иллюзию, inlusio, буквально в-игрыва-
ние <…> Поэтому он должен быть изничтожен, ибо угрожает само-
му существованию данного игрового сообщества» [Хейзинга 2007, 
c. 32]. 

Й. Хейзинга, так же как и М. Мосс, указывает на то, что для 
«потлача» характерен «агональный инстинкт», который обознача-
ет волю к власти. 

Игра не всегда безобидна, она может превращаться в борьбу, 
в состязание, в кровавую битву. В качестве примера Й. Хейзинга 
приводит эпизод из второй Книги пророка Самуила (2 Цар.2:14): 
«Авенир говорит Иоаву: Пусть встанут юноши и поиграют пред 
нами. И сказал Иоав: пусть встанут. И встали и пошли числом две-
надцать Вениамитян со стороны Иевосфея, сына Саулова, и две-
надцать из слуг Давидовых. Они схватили друг друга за голову, 
вонзили меч один другому в бок и пали вместе». 

Тот же самый «агональный инстинкт» присущ и героям «Ивана 
Грозного», здесь все подчинено властным амбициям, которые 
уничтожают все живое, даже материнские чувства. Кульминацион-
ная сцена строится на контрапункте между безудержным весельем 
пляски опричников и таинственно-зловещим текстом речетатива, 
повторяемого в такт движениям:

Гости въехали к боярам во дворы.
Загуляли по боярам топоры.
Раскололися ворота пополам.
Ходят чаши золотые по рукам.
А как гости с похмелья домой пошли,
Они терем этот за собой зажгли.
Жги! Жги! Жги! Жги! Жги! Жги!
Говори-приговаривай, топорами приколачивай!
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Здесь отчетливо видно, как С. Эйзенштейн строит кульминаци-
онную сцену на этой амбивалентности характера игры: как забавы и 
как проявления «агонального инстинкта», за игровой формой пос-
тепенно проступает намек на последующий террор. И сама пляска 
в символическом смысле есть мощный выплеск, с одной стороны, 
дионисийского экстаза, с другой – «агонального инстинкта», кото-
рые в данном случае сливаются в единое целое.

В процессе жертвоприношения снова, как и в «революцион-
ной» трилогии, вводится «сообщение» (в предложенной Ж. Бата-
ем терминологии) для установления связи между сакральным и 
профанным миром с целью освящения жертвователя. Поскольку 
в данном случае жертвователь символически выступает и в каче-
стве заместительной жертвы, то в процессе «изменения его суще-
ства (alteration), разрыва гомогенной индивидуальности» проис-
ходит сложное преображение: он, с одной стороны, превращается 
в фигуру «Шпильбрехера», который немедленно прекращает игру 
(Хейзинга отмечает, что в потенциале «Шпильбрехер» может пре-
вратиться в революционера и организовать свое собственное сооб-
щество); с другой – он вбирает в себя множество, массу людей, 
в данном случае подразумевается опричнина, которая отныне 
существует неотъемлемо от Сверхчеловека как его тень. 

Священный экстаз

В творчестве Эйзенштейна тема жертвоприношения неотдели-
ма от дионисийства. Вслед за Ф. Ницше, за Вяч. Ивановым Дио-
нис становится для Эйзенштейна синонимом священного экстаза, 
в котором индивидуальное растворяется во всеобщем, как это про-
исходит в «революционной» и в «исторической» трилогиях. 

Ключевым как для Иванова, так и для Эйзенштейна становит-
ся понятие «экстаза» – выхода за пределы своей природы, спосо-
ба преодоления индивидуализма. Богопознание, утверждает Ива-
нов, невозможно без экстатического приобщения к дионисийству 
(самая яркая иллюстрация – сцена «Пляски опричников» из филь-
ма «Иван Грозный», часть 2).

Эйзенштейн изучает опыт религиозных мистиков (Игнатия 
Лойолы, Терезы Авильской и др.). Иванов и Эйзенштейн приходят 
к выводу о том, что экстатические переживания – суть религиоз-
ные переживания. Эта идея имеет большое значение для всей эсте-
тики Эйзенштейна.

Для Эйзенштейна идеальным образом «нового бога» Диониса 
(ибо прежний Бог мертв) становится Революция («революцион-
ная» трилогия 1924–1928 гг.), а затем в «исторической» трилогии – 
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Единое Государство. Революция, Единое Государство, представ-
ленные как события космологического характера. Через массовый 
экстаз, через жертвоприношение происходит сотворение «нового 
мира» и «нового человека». 

А. Зыгмонт отмечает, что «Дионис для Батая – с одной сторо-
ны, квинтэссенция сакрального насилия, а с другой – образ рели-
гиозного спасителя и социального освободителя, как бы выхва-
тывающего человека из разлагающейся действительности путем 
разрушения его самости…». Так же, как и для Ф. Ницше, Ж. Батая, 
Вяч. Иванова образ Диониса для Эйзенштейна содержит аллюзии 
на Христа. Однако дионисийствующий Христос в данном слу-
чае – не более чем одна из многочисленных масок Ивана Грозного. 
Христос как деперсонализированный бог, растворенный во всеоб-
щем дионисийском экстазе, – таким он предстает во второй части 
«Исторической трилогии».

Таким образом, если в «революционной» трилогии жертво-
приношение осуществляется в форме безвозмездного дара, в про-
цессе которого происходит «разрыв гомогенности», целостности 
существа; фигуры жертвы, жертвователя и божества сливаются 
в единое сакрализированное тело Революции, то в «историчес-
кой» трилогии дар фигурирует в значении обмена полом, одеждой. 
В результате игрового ритуала «потлач» сам «царь» приносится 
в жертву. Тело жертвы – тело царя – прообраз евхаристического 
тела, тела Христова, которое так и не превращается в евхаристичес-
кого агнца. Ритуал замещения, обмена – смерти, воскресения при-
водит к изменению сущности царя. К преображению его – с одной 
стороны, в «Шпильбрехера» – потенциального революционера, 
прекращающего игру, с другой стороны, в фигуру, вбирающую 
в себя множесто других фигур, что приводит к превращению его 
в Сверхчеловека. Здесь вновь происходит «причастие», однако не 
евхаристическое, несмотря на евангельские аллюзии, а «причас-
тие», о котором говорит Ж. Батай, причастие к сакральному через 
ритуал обмена – смерти, «единства в смерти». Это бесконечно рас-
ширившееся и увеличившееся в размерах гомогенное тело оприч-
нины, которую олицетворяет «воскресший» царь, превращается 
в сакрализированное тело Единого Государства. Здесь Эйзенштейн 
практически совпадает с Ж. Батаем в понимании того, что «миф 
фиксирует переход от единичного бытия к коллективному, граду-
ированный отказ от индивидуального в пользу всеобщего, и имен-
но такой переход в тексте осмысляется как трагедия, жертвенное 
насилие…» [Зыгмонт 2018, c. 227].
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Царство смерти 

Карнавальный характер политики Ивана, для которой смех 
и веселье становятся прелюдией террора, в конечном итоге содейс-
твует невероятному укреплению его власти, ибо она получает ста-
тус неотмирной.

 Начало геноцида против земщины характеризуется фразой, 
брошенной верному псу Малюте Скуратову: «Волей Вышнего суд 
твори!» Но кто есть «Вышний», если в сцене «Моления о чаше» 
Грозному в образе кроткого Христа никто не ответил, кроме вер-
ного опричника Федора Басманова?! По отношению к подданному 
Федору «Вышний» – и есть сам царь. Его именем и властью вер-
шится на земле кровавый суд над грешниками. 

«Царство смерти», которое он создает, в перверсивном смысле 
есть образ Царства Небесного, вхождение в которое контролирует 
Ангел Грозный – он же «Вышний».

Мотив смерти в дилогии получает несколько иное звучание по 
сравнению с ранним периодом творчества режиссера. Здесь смерть 
связана с темой ритуальной жертвенности. Смерть также выступа-
ет как хитроумная тактика, как игра дальновидного политика, как 
псевдосмерть и псевдовоскресение.

Во второй части «Ивана Грозного» Эйзенштейн сознатель-
но меняет стиль изображения смерти. Нет больше фиксации на 
страданиях жертв, нет подробностей их мучений. Напротив, стиль 
изображения смерти, казней становится минималистичным. Фак-
тически нам чаще всего показывают не саму смерть, но отдельные 
знаки ее присутствия, которые зритель должен достраивать в своем 
воображении, создавая образ смерти. Исчезновение героя прирав-
нивается к смерти-сгинул (к примеру, митрополит Филипп).

В этом смысле фильм, казалось бы, не типичный для Эйзенш-
тейна – совершенно бескровный?! Цвет крови и сама кровь появ-
ляются во второй части, но не сразу, а только в кульминационной 
сцене «Пляске опричников». Она вся строится на столкновении 
кроваво-алого с черным и может читаться метафорически как 
разгул неконтролируемой дионисийской стихии, как торжест-
во хаоса, как власть тьмы и смерти. Сразу после нее происходит 
убийство В. Старицкого в соборе. Смерть и воскресение – хитрый 
маневр, – все включается в карнавальную игру, которая все наби-
рает обороты.

Все персонажи будто что-то скрывают и прячут, главная интри-
га фильма – понять, кто скрывается за той или иной маской?
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Маски героя

Иван Грозный показан как натура противоречивая, мечущаяся. 
В первой части дилогии образ царя полярный, двойственный: иде-
ализированные черты царя начинает омрачать внезапно появивша-
яся и все разрастающаяся его тень. Как замечает О. Аронсон, «тень, 
отделенная от персонажа, живущая своей собственной жизнью, 
своеобразный атрибут кинематографического вампира» [Аронсон 
2017, c. 211]. Любопытно, что в первой части дилогии Эйзенштейн 
использует новую для себя эстетику «немецкого экспрессионизма» 
(даже для павильонных съемок берет нового оператора Москвина), 
в частности, он несколько раз цитирует классический фильм о вам-
пирах Ф. Мурнау «Носферату: симфония ужаса». 

В первой части образ Ивана Грозного двойственный: с одной 
стороны, не реальный, а будто с картинки сошедший, мифологи-
зированный образ царя, очень напоминающий стиль панегириков, 
воспевающих Сталина, с другой – отделенная от этого гипериде-
ального образа его тень (в юнгианском смысле), живущая собс-
твенной вампирской жизнью. 

Во второй части дилогии этот образ еще более усложняет-
ся – царь еще более противоречивый, внутренне раздробленный 
и мечущийся. Он выделяется как сверхгерой на фоне опрични-
ны, которая показана пластически как одна огромная монолитная 
масса, его тень. Это особенно заметно в финальной сцене, где они 
движутся в полумраке собора в едином ритме, точно религиозная 
процессия. 

Иван Грозный предстает в трилогии как собирательный образ, 
сложно существующий конструкт или набор масок. Использование 
множественных переносов делает образ Ивана Грозного ускольза-
ющим, неуловимым. В нем также много показного, фальшивого: 
мнимое благочестие, мнимое смирение, мнимая молитва, мнимое 
монашество, мнимое раскаянье, мнимое воскресение, и в конечном 
итоге мнимая человечность. 

Во второй части дилогии множество примеров молитвы царя. 
В одном из эпизодов, когда царь приходит взглянуть на казнен-
ных по его приказу бояр, он начинает молиться. Несмотря на то 
что слова молитвы он произносит вслух, это пример внутреннего 
монолога, потому что, не успев дочитать молитву, он произносит 
«Мало!» с характерной интонацией, мимикой и жестом. Эта лако-
ничная, блестяще сыгранная Черкасовым реплика демонстрирует, 
что молитва, как и прочие примеры набожности (четки, монашес-
кое одеянье, просьба благословения у митрополита), являются не 
более чем религиозным антуражем, продолжением игры, где тер-
рор является необходимым элементом всеобщего карнавала. 
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Предвосхищая постмодернизм, Эйзенштейн фактически пред-
лагает своему зрителю увлекательную игру по определению стату-
са своего героя. Является ли он прообразом ветхозаветного царя 
Навуходоносора или архангела Михаила или, быть может, совре-
менной копией датского принца Гамлета?! Угадываем ли мы в его 
чертах сходство с ликом Спасителя или с лицом Иосифа Сталина?! 
Все это множество лиц, личин и ликов еще больше подчеркивает 
карнавальность-масочность существования главного героя. 

Множественность этих ролей и их изменчивый характер указы-
вают на то промежуточное положение, которое в действительности 
царь занимает, выступая посредником между миром имманентным 
и трансцендентным.

Многосложному образу героя, существующего в своем карна-
вальном антимире, соответствует многослойность пространства 
и времени – они так же, как и в «революционной» трилогии, не 
однородны и содержат разрывы, что, согласно М. Элиаде, свиде-
тельствует об их сакральном характере.

Сакральное пространство и время

Пространство московского кремля изначально противопостав-
лено условной форме враждебного польского двора, представлен-
ного в виде шахматной доски (снова мотив игры). 

Пространство московского кремля двойственно: с одной сто-
роны, это боярские и царские палаты – место, где вечно плетутся 
заговоры. В основном это очень тесное и темное пространство, где 
вместо дверей – низкие лазы, очень напоминающие звериные норы. 
Они же обозначают разрывы в пространстве. Костюмы и пластика 
актеров делают этот образ пространства целостным.

С другой стороны, собор – основной топос второй части. Это 
пространство подчеркнуто театрализованно и карнавально.

Согласно М. Элиаде, древо, гора могут выступать центрообра-
зующей осью мира. В данном случае такую функцию выполняет 
собор. Будучи лишенным своего главного предназначения – слу-
жить местом проведения Божественной литургии, он оказыва-
ется десакрализирован, а его пространство – антилитургичным. 
Вместо этого посредством карнавальной перверсии он превраща-
ется в языческое капище, где проходят древние кровавые ритуалы 
жертвоприношения, поэтому здесь возникает контрапункт между 
убранством классического православного собора и характером тех 
религиозных ритуалов, которые в нем совершаются.

Экстерьер второй части довольно скудный. Это фронтон собо-
ра, с которого безучастно взирает лик Спасителя. Здесь же нахо-
дится Лобное место, превращенное в место казни. 
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В оформлении пространства использованы как христианская 
иконография и сюжеты, так и языческие мотивы и символы.

Время в дилогии не хронологично и не линейно. Оно соответс-
твует фазам борьбы Ивана Грозного, и потому движение времени 
практически не заметно, порою только по изменению грима можно 
предположить, что прошел существенный отрезок времени.

Неоднократные отсылки к «Гамлету» заставляют вспомнить 
о «вывихнутом гамлетовском времени». Сам Шекспир это описы-
вает следующим образом:

The time is out of joint. 
O, cursed spite
That ever I was born to set it right.

В переводе М. Лозинского :
Век расшатался! И скверней всего,
Что я рожден восстановить его!3

Здесь само время предстает как изъян, как проблема, а герой – 
как своего рода часовщик в значении демиурга. Поскольку основ-
ная задача Ивана Грозного – создание сильного единого государ-
ства, по сути, видится им космогонической, как превращение хаоса 
в космос. То время в дилогии мифологическое. 

Оно так же, как и пространство, антилитургично.
Во второй части также присутствует эсхатологическая проек-

ция. Как и в сцене «Одесская лестница» из фильма «Броненосец 
“Потемкин”» (1925), персонажи «Ивана Грозного», в особенности 
в сцене «Пляска опричников», переживают разгул хаоса и некон-
тролируемого террора как уже наступившие последние времена. 

По утверждению И. Смирнова, «воля к земному воплощению 
трансцендентного является знаком деисторизации России, ее 
выхода из времени в вечность».

Сама ситуация театрализации храмового пространства с гри-
масничающими лицедеями выглядит пародийно-нелепой и поис-
тине карнавальной. Сцена «Пещное действо» – попытка создания 
теургического искусства, о котором вдохновенно мечтал Вяч. Ива-
нов. Эйзенштейн вновь возвращается к занимавшей его ранее идее 
«соборного театра».

Ссылаясь на Платона, И. Хейзинга указывает на общность 
между священнодействием и игрой. Первым, связующим их при-
знаком является характерная для них пространственная обособ-
ленность как знак присущей каждой из них сакральности.

3 Шекспир В. Полное собрание сочинений: В 8 т. / Под ред. А.А. Смир-
нова. М.; Л.: Academia, 1936. Т. 5. С. 41. 
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«Священнодействие – это (дроменон), то есть свершаемое. 
Представляемое зрителю – (драма), т. е. действие, не важно, про-
исходит ли оно в форме представления или же состязания. Такое 
действие представляет собою некое космическое событие, однако 
не только в виде его репрезентации, но и как отождествление с ним. 
Оно вторит событию. Культовый обряд позволяет вызвать эффект, 
образно представленный в действии. Его функция – не простое под-
ражание, но становление частью, участие в действии. Это – “helping 
the action out” [вызволение действия] [Хейзинга 2007, c. 37].

 Буквальность интерпретации «Соборного театра» Эйзенштей-
ном поначалу представляется продолжением пародийной формы, 
но постепенно перерастает в нечто более сложное. За счет множес-
твенного переноса актеры превращаются в двойной знак – знак 
знака – и перестают быть механическими исполнителями роли, 
а превращаются напрямую в участников коллективного рели-
гиозного ритуала (“playing up to the role” – «игра в соответствии 
с ролью»). 

Здесь Эйзенштейн, стремясь привести к синтезу религию 
и искусство, непосредственно соединяет сакральный религиозный 
ритуал со сценической площадкой.

Однако пародоксальным образом в данном случае теургическое 
искусство оказывается антилитургическим! 

В фильме присутствуют необходимые элементы евхаристии: 
хлеб, вино, чаша, но они возникают по отдельности, лишенные сак-
рального смысла, и даже более того – сознательно профанирован-
ные. Они показаны в тривиально бытовой, профанной обстановке: 
разрезанный каравай лежит на столе, на него то и дело садится 
муха, рядом лежит нож, который передают будущему убийце царя, 
вином спаивают кузена Владимира, который и станет в конечном 
итоге жертвой. Чаша, первоначально (в сцене «моления о чаше») 
получив евангельские коннотации жертвенного венца и евхарис-
тического сосуда, вскоре также оказывается десакрализирована и 
ассоциируется в фильме исключительно с ядом, которым отравили 
мать и жену царя (шекспировский мотив). С выноса пустой чаши, 
как с затакта, начинается цветной и самый динамичный эпизод 
второй части «Пляска опричников». Здесь оба свойства концеп-
ции Священного Р. Отто: tremendum и fascinans существуют в абсо-
лютной неразрывности, мерцающие сквозь пучину дионосийского 
экстаза, проступают одновременно ужасающие и чарующие образы 
таинственной сути зла, которая на мгновение обнажает свою личину. 

Тем временем в отсутствие религиозного ритуала евхаристии 
развивается древний кровавый ритуал заместительной жертвы, 
который, как утверждает режиссер, является фундаментом любой 
религии. Здесь явно слышны богоборческие мотивы. 
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Кроме того, Эйзенштейн, вслед за З. Фрейдом, прочитывает 
архаичное сознание как дохристианское, откровенно языческое, не 
ведающее нравственных запретов. 

Концепция «теургического» искусства Вяч. Иванова на деле 
воплощается Эйзенштейном в форме искусства антилитургическо-
го, что более  соответствует идее атеистической теургии Л. Выготс-
кого – близкого друга и единомышленника Эйзенштейна. 

Платоновские аллюзии

С. Эйзенштейн был большим поклонником философии Пла-
тона. Он не только изучал произведения Платона, но и активно 
использовал его идеи в своем творчестве. Во второй части исто-
рической трилогии «Иван Грозный» кульминации предшествует 
сцена пира, которая содержит явные платоновские аллюзии.

В частности, диалог «Пир» Платона послужил отправной точ-
кой для создания нескольких образов андрогинных персонажей 
в фильмах Эйзенштейна. 

В своем теоретическом сочинении «Метод», посвященном 
эстетике формы в искусстве, Эйзенштейн пишет: «…есть существо, 
вмещающее обе противоположности познания»4. Возводится оно, 
вероятно, к первичной бисексуальности живых существ до диффе-
ренциации пола, к дочеловеческой стадии существ, где-то в созна-
нии живущих в образе «предков». Отсюда в дальнейшем весь сонм 
легенд о раздвоении этого двуединого бисексуального существа от 
китайских легенд через ветхозаветное «ребро» Адама <…> до пла-
тоновской всем известной истории с раздвоениями». 

Речь идет об эпизоде из «Пира», в котором Аристофан повес-
твует о неких андрогинах, рассеченных впоследствии по приказу 
Аполлона на две половинки. Их извечное стремление друг к другу 
есть восстановление изначального человеческого естества.   

Для Эйзенштейна – это образ утраченной целостности человека.  
Так, в частности, во время «Пляски опричников», в момент 

переодевания опричника Федора Басманова из женского сарафа-
на в мужской кафтан происходит превращение пола, проявляется 
андрогинная сущность этого персонажа. За счет использования 
в кино тропов, в частности синекдохи, излюбленный Эйзенштей-
ном принцип pars pro toto, это превращение распространяется на 
всех присутствующих на пире. 

Однако Эйзенштейна в гораздо большей степени интересовало 
преображение главного героя – Ивана Грозного.

4 Эйзенштейн С. Метод. Т. 1. М.: Музей кино, 2002. C. 392. 
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Размышляя об этом, Эйзенштейн пишет: «Так или иначе, бисек-
суальность в ранних поверьях – неотъемлемый признак сверхчело-
века…»5.

В заключительной «исторической трилогии» «Иван Гроз-
ный» (1944–1948) героем является уже не масса, как это было на 
начальном этапе творчества режиссера в «революционной трило-
гии», а сверхчеловек, но по-прежнему носитель свойств массы. Его 
образ многосложный и каждый раз ускользающий от однозначного 
определения. С одной стороны, он точно расколот надвое, и мы то 
и дело слышим произнесенные вслух обрывки фраз его внутренне-
го монолога:

«Какой властью судишь, царь Иван?»
«По какому праву меч карающий заносишь?»

И сразу же лаконичную и яркую реплику: «Мало!» в ответ на 
убийства боярских семей. Здесь же эта амбивалентность, раско-
лотость скорее указывает на особенность внутреннего конфликта 
самого Ивана Грозного.

В версии Эйзенштейна образ Ивана Грозного содержит также 
явные ницшеанские аллюзии. Интересно, как в творчестве Эйзен-
штейна находят отражение как платоновские, так и ницшеанские 
мотивы. По мнению Хайдеггера, мир Ницше представляет собой 
перевернутую модель Платона. У Платона порождающая модель, 
мир идей – первооснова, у Ницше – их место принадлежит Хаосу. 
Основная задача Ивана Грозного – преображение тотального хаоса 
в космос единого государства. 

Трилогия «Иван Грозный» повествует о прохождении геро-
ем своего рода инициации, в результате которой он превращает-
ся в космократора, в пограничную фигуру между имманентным 
и транцендентным миром. 

Режиссер представляет нам модель антропокосмоса, в которой 
единство и целостность личности подразумевает единство и силу 
государства как парадигму политической системы России начи-
ная с древних времен.

Внутренне раздробленный, расколотый образ правителя стре-
мится к целостности и единству, в то время как образ христиан-
ского бога задан как статичный, безучастный, распадающийся на 
отдельные элементы, которые последовательно утрачивают свое 
сакральное значение, превращаясь в обычные бытовые предметы.

Перед нами возникает архетип идеального правителя, сумев-
шего посредством личной трансформации (приобретенной андро-

5 Там же. С. 393.
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гинной целостности) преобразить хаос раздробленности в космос 
единого государства. Но соответствует ли этот архетип платонов-
скому пониманию идеального государственного мужа?

Согласно диалогу «Государство» Платона, во главе образцово-
го государства должны быть философы, которые способны к вос-
приятию идей, в первую очередь идеи блага. 

 Здесь у Эйзенштейна возникает противоречие между целост-
ным (андрогинным) образом идеального правителя и откровенно 
тираническим характером его правления (инверсия идеи блага), 
которую он решает через своего рода карнавальный жест перево-
рачивания философии Платона в его диаметральную противопо-
ложность – философию Ницше, которая утверждает незыблемость 
абсолютной свободы воли лишь одного субъекта – сверхчеловека, 
которому априори позволено все. И, как мы знаем, именно этот 
образ не только воплотился в кинематографе Эйзенштейна, но 
и восторжествовал в истории XX в.

Таким образом, изучив поздний период творчества С. Эйзен-
штейна, мы убедились в том, что история как предмет интересовала 
режиссера, но ее рамки в то же время были слишком тесны для его 
фильмов. На примере «исторической трилогии» стало очевидным, 
что достоверности исторических событий автор предпочитает их 
сознательную мифологизацию. 

С каждым последующим фильмом Эйзенштейна мифологич-
ность все больше вытесняет историчность. В его фильмах присутс-
твуют все основные (с точки зрения М. Элиаде) компоненты мифа: 
космогония, рассказ о подвигах сверхъестественных существ (тема 
сверхчеловека), образцы для подражания, выход за рамки линей-
ного времени, разрывы в пространстве, постижение происхожде-
ния вещей, эсхатология. Миф в традиции от Ф. Крейцера через 
Ф. Ницше, Вяч. Иванова, Ж. Батая до Эйзенштейна – это не прос-
то рассказ, это вырвавшийся наружу экстаз самой жизни. Нако-
нец, миф представляет сакральный вариант истории, а для Эйзен-
штейна не существует истории вне сакрального. Этим обусловлена 
концепция сакрального как мифологического, характерная для 
раннего периода его творчества. Эта особая мифологичность его 
фильмов указывает на дохристианское, архаическое сознание, 
которое, по мнению М. Элиаде, стремится к абсолютизации бытия, 
полагая, что «реальность в высшей степени сакральна: ибо только 
сакральное существует абсолютно, действует эффективно, творит 
и продлевает существование вещей» [Элиаде 1998, c. 13]. Посредс-
твом мифа совершается переход героев от индивидуального к кол-
лективному бытию. 

В позднем периоде творчества Эйзенштейна важное место 
занимают христианские аллюзии. Христианство осмысливается 
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режиссером как часть мифа. Христианские сюжеты и символы 
составляют смысловой и образный строй его фильмов. При этом 
он производит инверсию смыслов. Мифологичность его фильмов 
проявляется в том, что в них содержатся отсылки к некоторым пер-
вообразцам, при этом постепенно сами эти первообразцы профа-
нируются, а вместо них утверждаются и сакрализируются новые, 
связанные так или иначе с государственной властью.

Эстетика Эйзенштейна предполагает активное использование 
тропов.

В позднем периоде творчества («историческая трилогия» 
«Иван Грозный» 1944–1948 гг.), предвосхищая постмодерн, режис-
сер вводит новые элементы. 

В дилогии «Иван Грозный» проявляются все признаки постмо-
дернистского произведения: многослойность, обильное цитирова-
ние, новый контекст, ироничность, игра, эклектичность. С одной 
стороны, это игра автора с формой. Снова происходит отсылка 
к первообразцам, но на этот раз их гораздо больше. К примеру, во 
второй части один и тот же мотив чаши преподносится как клю-
чевой элемент шекспировской драматургии и связывается с темой 
ядов и отравления, а также благодаря евангельским аллюзиям 
(«Да минует меня чаша сия!») получает евхаристическое звучание. 
Помещая обе трактовки одного мотива в собственный контекст, 
режиссер разворачивает масштабную игру, построенную на раз-
нице смыслов. Кроме того, ирония здесь выступает как средство 
профанации, устранения прежних первообразцов, высвобождения 
пространства для появления новых. 

На этом этапе происходит переход С. Эйзенштейна к новой 
концепции сакрального как игровой реальности. Это связано 
с изменившейся задачей режиссера. Отныне его героем становится 
сверхчеловек как носитель свойств массы, прочно ассоциирован-
ный с властью. Исходя из этого, миссия С. Эйзенштейна состоит 
теперь в мифологизации власти. 

Если на раннем этапе творчества он предвосхищает и обнажа-
ет скрытое в мире насилие как художник, создавая мощный образ 
сакрального насилия («Одесская лестница», 1925 г.), то в позд-
ний период творчества он, напротив, маскирует уже проявленное 
в мире насилие (во время работы над первой частью – в разгаре 
Вторая мировая война, вторая часть снята вскоре после окончания 
войны) за счет перехода к сакральному как игровой реальности. 

Сакральное как мифологическое продолжается и на позд-
нем этапе творчества, в рамках дальнейшего процесса мифологи-
зации (на этот раз власти), к ней также добавляется концепция 
сакрального как игровой реальности. Главный мотив изменения 
концепции сакрального связан с изменением характера и ритуала 
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жертвоприношения в двух периодах. В первом периоде творчест-
ва, как нам удалось установить, жертвоприношение происходит в 
значении «дара» – добровольной жертвы народной массы во имя 
Революции, где жертва и жертвователь – одно, а Революция пред-
стает в роли божества. Во втором периоде – жертвоприношение 
обнаруживает себя в значении «обмена» – не добровольной жер-
твы, соответственно, жертва и жертвователь – разные субъекты, 
божество на этот раз – Единое государство. Таким образом, необ-
ходимым условием для жертвоприношения позднего периода 
творчества режиссера является игра, поскольку она маскирует 
насилие, камуфлирует необходимость заместительной жертвы, 
жертвы отпущения. 

С другой стороны, элемент игры проявляется в карнавальной 
форме произведения. Карнавал здесь раскрывает свою амбивален-
тную природу: как проявление смеховой культуры древней Руси и 
в то же время как прелюдия террора. Игра в «исторической трило-
гии» предстает как форма сакрального и фактически уравнивается 
со священнодействием. 

Что касается героя, то на этот раз им является не масса, а сверх-
человек, но по-прежнему носитель свойств массы. 

Царь Иван – главный герой трилогии, как носитель свойств 
массы, в данном случае опричнины, предстает как сложносочи-
ненный конструкт. Он существует в хаотичном водовороте собс-
твенных образов, масок, личин и подобий. Пройдя сначала через 
ритуал обмена одеждой с юродивым братом, а впоследствии через 
древний кровавый языческий ритуал жертвоприношения, в ходе 
которого он символически умирает и воскресает, он не просто про-
ходит через своего рода обряд инициации, но и посредством него 
обновляет космос. Интересно, что при этом личная и политическая 
трансформации напрямую увязываются. Здесь просматривается 
платоновская концепция антропокосмоса. 

В финале фильма, став Ангелом Грозным, превратившись 
в пограничную фигуру между миром имманентным и трансценден-
тным, он становится своего рода космократором, выводит только 
что созданное им Единое Государство из мирского и сугубо истори-
ческого пространства и времени в деисторизированное, сакрализи-
рованное и мифологизированное пространство и время. При этом 
основополагающее, с точки зрения Эйзенштейна, космогоническое 
событие Октябрьская революция – еще впереди. 

Эйзенштейну удалось создать не просто портрет историческо-
го деятеля, но и выразить теневую (в юнгианском смысле) сторо-
ну личности Ивана Грозного. В первой части это сделано за счет 
непомерно разросшейся тени царя, превратившейся в своего рода 
кинематографического вампира.
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В финале второй части ангельский нимб над головой царя снова 
указывает на теневую сторону его личности. При этом во второй 
части сама опричнина может быть интерпретирована как располз-
шаяся тень царя. В финале фильма после убийства Владимира Ста-
рицкого однородная черная масса опричников (мимикрирующий 
образ) расступается, из нее вырастает фигура царя – носителя их 
черт. Здесь звучит острая для всего ХХ века тема – сверхчеловека и 
его тени (тоталитарных режимов, продуцирующих культ личности, 
который зиждется на слепой вере народа).

Если на начальном этапе творчества С. Эйзенштейна образ 
человека (антагониста) редуцируется до низших стадий, то во 
второй части он, напротив, пытается привести внутренне раздроб-
ленный образ человека (царь Иван – протагонист) к единству и 
целост ности его природы посредством воплощения его андрогин-
ной сути (сцена «Пляска опричников»). 

Сам человек превращается в подвижную конструкцию, которая 
подвергается различным манипуляциям: то разбирается, то вновь 
собирается. Эйзенштейн производит не только монтаж фильма, но 
и сборку и монтаж самого человека.

Эйзенштейн фактически уравнивает священнодействие и игру. 
В сцене «Пещное действо» «исторической трилогии» Эйзенш-
тейн делает попытку воплощения концепции «Соборного театра» 
Вяч. Иванова и шире «теургического» искусства, пародоксальным 
образом в данном случае антилитургического, близкого идее атеис-
тической теургии Л. Выготского. 

В качестве излюбленного метода во втором периоде творчества 
становится «parodia sacra», которая, по сути, подразумевает профа-
нацию и десакрализацию, которые были характерны для первого 
периода творчества С. Эйзенштейна. 

Трилогия «Иван Грозный» представляет собой квазирелигиоз-
ный нарратив в понимании П. Тиллиха, в классификации «псев-
дорелигий» Й. Ваха главная ценность, которую она представляет, 
этатизм. 

Проанализировав фильмы «исторической» трилогии Эйзен-
штейна, мы пришли к выводу, что, по сути, одним из его достиже-
ний стало открытие кинематографа как эффективного художест-
венного способа сакрализации-профанации истории, культуры и 
религии, их ценностей, смыслов и символов. Здесь «юродствующее 
искусство» авангарда, совершая переход к постмодерну, продолжа-
ет по инерции воспроизводить дух юродства, во много раз усилив-
шийся за счет игрового элемента. При этом фильмы Эйзенштейна 
прочно закрепили в массовом сознании советский канон сакраль-
ности.



109

Studia Religiosa Rossica: научный журнал о религии. 2020. № 2 • ISSN 2658-4158

Сакральное и профанное в позднем периоде творчества...

Пралогическое мышление

С. Эйзенштейна очень волновали научные открытия в области 
исследования сознания человека. В особенности его заинтересова-
ла концепция пралогического мышления, созданная французским 
философом и антропологом Л. Леви-Брюлем. Эйзенштейн находит 
в концепции пралогического мышления признак сосуществования 
в сознании современного человека совершенно различных пластов. 

Эйзенштейн близко общался с группой психологов под руко-
водством А. Лурии (круг Л. Выготского), проводивших полевые 
исследования архаичного сознания. Их проект был остановлен и 
закрыт в самом разгаре работы. Несмотря на это, опираясь на их 
опыты, на научную базу Леви-Брюля, Эйзенштейн в конечном 
итоге приходит к выводу, что искусство должно использовать осо-
бенности архаичного сознания с целью максимального воздейс-
твия на зрителя. 

«Раз под влиянием аффекта вы соскальзываете к низшим фор-
мам, то если вы даете в произведениях искусства ранние формы, 
они будут вызывать чувственные реакции. Если вы это продемонс-
трируете перед зрителем, то он это соберет в чувственную реакцию. 
Это мобильное динамическое скольжение» [Шахадат 2017, c. 298]. 

Что собой представляет созданный Эйзенштейном монтаж 
аттракционов (о нем шла речь во второй главе) как не ориги-
нальный метод исключительно сильного, порою даже шокового 
(эффект от склейки должен быть равен толчку) воздействия на 
зрителя средствами кинематографа?! 

Эйзенштейн пытается определить грань, отделяющую рели-
гию от магии. С его точки зрения, сознание человечества проходит 
эволюцию развития от примитивных стадий до более и более раз-
витых, в этой схеме религиозному сознанию отводится довольно 
скромная роль – атавизма, оно всего лишь на одну ступеньку выше 
магического. Традиционное религиозное сознание, по мнению 
Эйзенштейна, способно отделять образ Бога от самого Бога, в то 
время как магическое сознание не делает между ними разницы. 

«Поэтому у них [у людей с архаичным сознанием. – Примеч. 
С. Эйзенштейна] и получается единство без разделения, и строй 
мысли образуется такой, что коготь медведя не есть, как для нас 
в искусстве образ медведя, а это есть фактический медведь, со 
всеми его качествами переданный человеку. <…> На этом [на 
отождествлении части с целым. – Примеч. С. Эйзенштейна] строит-
ся вся магическая практика. Человек делает идола – изображение 
бога, и это изображение одновременно является богом. Следующая 
ступень в религиозной практике какая? Негритянский идол от пра-
вославной иконы отличается чем? Икона еще называется образом. 
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Это не случайное название, потому что православная икона есть 
образ божества, которое предполагается где-то в небесах» [Шаха-
дат 2017, c. 296].

«Магия кино»

Архаичное сознание устроено принципиально иначе, чем сов-
ременное. Эйзенштейн тщательно изучает его специфику, а затем 
начинает апеллировать к нему, как к наиболее древнему пласту 
сознания современного человека. 

Размышляя об эволюции сознания, Эйзенштейн фактически 
открывает иную сторону природы кинематографа – магическую 
(магнетизм изображения) – и начинает вполне осознанно приме-
нять некоторые элементы этих открытий в своих фильмах. 

Параллельно с этим идет процесс формирования киноязыка. 
Использование тропов, части вместо целого, отождествление части 
с целым, множественные переносы, состояние аффекта в результа-
те монтажа аттракционов и гипнотический эффект от многих кад-
ров и сцен из его фильмов («Одесская лестница», «Пляска оприч-
ников») – вот тот арсенал, которым располагает Эйзенштейн для 
воздействия на зрителя. 

До обращения к театру и кино Эйзенштейн всерьез увлекался 
лингвистикой, профессионально изучал японский язык, готовился 
к карьере переводчика. Впоследствии рождение киноязыка – уни-
версального языка культуры – стало одной из приоритетных задач 
режиссера. Язык фильмов Эйзенштейна – это, по сути, мифологи-
ческий язык, апеллирующий к пралогическому мышлению, язык 
знаков и символов. 

Все то, на что ссылался Л. Леви-Брюль, описывая пралогичес-
кое мышление, будь то: крайний мистицизм, отсутствие понятий, 
трактовка любого события как неслучайного, закон партиципа-
ции вместо законов логики, синтез вместо анализа – очень сильно 
напоминает мифологическое мышление. Эйзенштейн подчеркива-
ет, что для создания искусства необходимо задействовать все слои 
сознания зрителя. 

«Нельзя и представить себе, какую роль в этой переплавке 
человека призвано будет сыграть искусство, какие уже существу-
ющие, но бездействующие в нашем организме силы оно призовет 
к формированию нового человека. <…> Без нового искусства не 
будет нового человека»6. 

6 Выготский Л. Психология искусства. Ростов-н/Д.: Феникс, 1998. 
С. 337. 
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«Что мы имеем в искусстве одновременность работы всеми 
слоями. Т. е. мы идем в произведении искусства к высшей точке 
сознательности, к высшей точке отражения действительности, к 
высшей точке отражения сегодняшнего наиболее передового соци-
ального развития – неразрывно с той противоположностью, кото-
рая углубляется в самые ранние психические формы. Т. е. в акте 
художественного произведения, в законченном художественном 
произведении мы имеем взаимное проникновение обеих тенден-
ций, и произведение искусства тем полнее и сильнее, чем острее 
разведены эти полюсы»7. 

Установка на мифологизацию истории вкупе с превращением 
киноязыка в язык мифов не всегда даются Эйзенштейну легко, ибо 
власть подчас не понимает и не принимает его творческого стиля. 
Некоторые его фильмы подвергаются цензуре и даже запре-
ту. Среди них «Бежин луг» (1937), который дважды запускался 
в производство и дважды был запрещен, отснятый материал унич-
тожен (кроме короткого фотофильма, материалов не осталось), 
или вторая часть «Ивана Грозного» (1946), пролежавший на полке 
7 лет. 

Миф как «отражение»

Что лежит за установкой Эйзенштейна на мифологизацию?
Французский философ Р. Барт, создавший концепт современ-

ного мифа, опираясь на исследования о «коллективных представле-
ниях» Э. Дюркгейма, утверждает, что в сегодняшнем социуме миф 
содержится в той или иной дозе в рекламе, в анонимных текстах 
СМИ и т. д. в качестве «социально детерминированного» источни-
ка, в качестве «отражения». 

Однако в то же время, как указывает Р. Барт, в этом «отраже-
нии» мир предстает в перевернутом виде, а значимые сферы жизни 
социума: историческое, культурное, идеологическое, социальное – 
трансформируются в «природное». 

«…В результате мифической инверсии основания высказыва-
ния, вообще-то исторически случайные, предстают Здравым смыс-
лом, Справедливостью, Нормой, Общим мнением, одним словом 
Эндоксой (такова внерелигиозная фигура Первоначала)» [Барт 
2003, c. 474]. 

Одной из характерных черт современного мифа, на которые 
обращает внимание Р. Барт, является дискретность мифа, который 

7 Эйзенштейн С.М. Стенограммы режиссерских семинаров: 1933–
1935. Тбилиси: Са.Га, 2017. C. 306. 
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отныне перестает существовать в полноценном развернутом виде, 
а предстает в виде отдельных коротких дискурсов, клише. Часто 
миф как таковой исчезает, превращаясь в некое подобие – в так 
называемое «мифическое». 

Р. Барт также отмечает, что «современный миф подлежит веде-
нию семиологии: она позволяет “исправить” производимую мифом 
инверсию, разложив сообщение на две семантические системы – 
коннотативную, означаемое которой носит характер идеологичес-
кий (а значит, “правильный”, “не перевернутый”, а в более ясных 
моральных терминах – цинический), и денотативную (видимо-
буквальное значение образа, вещи, фразы), задача которой натура-
лизовать классовое утверждение, сообщая ему залог “непорочней-
шей” языковой природы (тысячелетней, материнской, школьной 
и т. д.)» [Барт 2003, c. 374]. 

Применительно к кинематографу С.М. Эйзенштейна следует 
отметить, что именно Эйзенштейн, как великий мифологизатор 
своей эпохи, стоял у истоков создания той функции мифа, которую 
Р. Барт определил как «отражение». Он изначально формирует тот 
экран, который должен как отразить, так и отразиться. В созданных 
им мифах означаемое и означающее подчинены функции формиро-
вания необходимой социальной детерминанты. В фильмах Эйзен-
штейна, как мы имели возможность убедиться во второй главе, 
порою происходит регресс в изначальное природное состояние, 
своеобразное обнуление, когда историческое и идеологическое 
превращаются в естественное. Миф становится способом изба-
виться от диктата исторического с его строго регламентированной 
линейностью, дает уникальную возможность преодолеть жесткие 
рамки идеологии, позволяет совершить переворот, который раз-
рушает надстройки культуры и цивилизации, возвращая челове-
ка в исходное состояние. Эту версию подтверждает и огромный 
интерес Эйзенштейна к теории пралогического мышления Леви-
Брюля. 

С помощью инверсии сакрального Эйзенштейн по сути, зани-
мался формированием «коллективных представлений» в социуме 
или «коллективного бессознательного».

«Новый человек»

Модернизм, к которому Эйзенштейн примкнул как один из 
лидеров советского кино авангарда, презирал предшествующую 
традицию. Обновленный мир жаждал нового искусства, свежего 
слова. Еще одна принципиальная особенность модернизма – пре-
одоление любых рамок и ограничений. Модернизм как крайне 
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революционное направление ощущал себя больше, чем искусством. 
Он постоянно пытался прорваться за условные рамки искусства, 
непосредственно в жизнь. Постепенно у модернистов возникают 
самые невероятные проекты, в основе которых лежит не столько 
художественный поиск, сколько желание преобразования самих 
основ жизни социума. 

Таким проектом для Эйзенштейна можно считать идею созда-
ния нового человека. В СССР в 1920–1930-е гг. эта тема была 
своеобразным трендом времени. К ней обращается Наркомпрос 
Луначарский, объясняя разницу между «старым» и «новым» 
человеком. 

«…Ставят перед нами необычайной напряженности вопрос о 
выработке нового человека – нового, ибо воспитание для нас озна-
чает воспитание именно нового человека, поскольку старый чело-
век, воспитавшийся в хаотическом и акультурном капиталистичес-
ком обществе, является неудовлетворительным»8. 

Увлечен созданием «нового» человека идеолог «Пролеткульта» 
Александр Богданов, под чьим чутким руководством Эйзенштейн 
совершает свои первые шаги в кино. Причем А. Богданов понима-
ет эту идею абсолютно буквально. В 1926–1928 гг. он возглавляет 
первый в мире государственный научный институт переливания 
крови. В «Очерках организационной науки» он пишет: «…есть все 
основания полагать, что молодая кровь, с ее материалами, взятыми 
из молодых тканей, способна помочь стареющему организму в его 
борьбе по тем линиям, по которым он уже терпит поражения, т. е. 
по которым он именно «стареется» [Богданов 2014, c. 95]. Речь идет 
о появлении физически обновленного человека. 

В понимании Вяч. Иванова «Соборность» – это, в первую оче-
редь, проект по созданию «нового человека». Именно этот подход 
становится созвучен духу времени, идеологическим установкам 
страны. Как это ни парадоксально, ивановская концепция абсо-
лютно вписывается в риторику таких партийных идеологов, как 
Луначарский (нарком просвещения) и Богданов (организатор 
Пролеткульта). Без всяких сомнений, можно сказать, что эта идея 
по созданию «нового человека» в трансформированном тоталитар-
ным дискурсом виде становится основным трендом всей довоен-
ной эпохи. 

Она же настойчиво звучит и в «Психологии искусства» 
Л. Выготского. Книга долгое время не была издана, но С. Эйзен-
штейн как близкий друг Л. Выготского прочел ее одним из первых 
и хранил дома ее первоначальный вариант. 

8 Луначарский А. О воспитании и образовании. М.: Педагогика, 1976. 
С. 48.
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«Нельзя и представить себе, какую роль в этой переплавке 
человека призвано будет сыграть искусство, какие уже существу-
ющие, но бездействующие в нашем организме силы оно призовет 
к формированию нового человека. <…> Без нового искусства не 
будет нового человека»9. 

Идеи Л. Выготского: роль искусства в социуме и в воспита-
нии «нового человека», искусства как атеистической теургии – 
оказали большое влияние на формирование взглядов Эйзен-
штейна. Он понимает под созданием «нового» человека именно 
изменение сознания человека. Вновь звучит дюркгеймовская 
идея о социальной детерминированности коллективных пред-
ставлений. 

«Вы помните, что по поводу первой пятилетки Сталин говорил 
о колхозниках, что сознание отстает от форм уже социалистических 
и что этим пользуются темные элементы – кулаки и т. д., оттягивая 
колхозников на целый ряд действий в обратную сторону. Т. е. соци-
альное развитие идет определенным темпом быстроты, и сознание 
не всегда успевает за этим. Процесс переформирования сознания 
отстает»10. 

В данном случае «переформирование» звучит как «перемон-
таж». 

Идея Эйзенштейна заключается в том, что измененное, пере-
монтированное его кинематографом сознание способно изменить 
социальную реальность. Это сверхзадача, которую он ставит во 
главу угла, приступая к созданию своих фильмов. 

Таким образом, Эйзенштейна как одного из лидеров советского 
кино авангарда не могло удовлетворить решение сугубо эстетичес-
ких задач. Им двигало стремление, выходящее далеко за пределы 
искусства, создания новой формации людей. Этот процесс он пони-
мал иначе, чем Наркомпрос Луначарский (в просветительски-вос-
питательном ключе) или его коллега по Пролеткульту А. Богданов 
(сугубо физиологично). Эйзенштейна, увлеченного концепцией 
пралогического мышления Леви-Брюля,  интересовала перспек-
тива погрузиться и заглянуть в сознание современного челове-
ка. Обнаружив там различные слои, влиять на них попеременно, 
основное воздействие приходилось на архаичный слой сознания 
с тем, чтобы вызвать необходимую реакцию и эффект (напомина-
ет эксперименты Бехтерева, Павлова с условными рефлексами). 
Здесь ключевую роль играет открытый Эйзенштейном метод «мон-
тажа аттракционов». 

9 Выготский Л. Указ. соч. С. 337.
10 Эйзенштейн С.М. Стенограммы режиссерских семинаров: 1933–

1935. С. 297.
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Эйзенштейн также открывает магическую природу кинема-
тографа (использование кинотропов, магнетизм изображения). 
Результатом производимого его фильмом эффекта должно было 
стать «перемонтированное сознание» зрителей, способное преоб-
разовать социальную реальность.

Советский миф

Для решения этой задачи он идет на сознательную мифологи-
зацию сюжета в ущерб историчности. Эйзенштейн предпринимает 
попытку создания последнего большого мифа, в результате которо-
го происходит своеобразный регресс к природному, изначальному, 
дорелигиозному состоянию. 

Советский миф, в основе которого идея существования идеаль-
ного общества, с одной стороны, является актуализацией извест-
ного сюжета о золотом веке, с другой – новой формой мессианских 
ожиданий. Миф создается путем инверсии сакрального.

Советский миф, содержащийся в фильмах Эйзенштейна, под-
разумевает регресс к архаичному сознанию, к языку символов 
и знаков. В результате чего миф превращается в своего рода поли-
экран – зеркало, формирующее, а затем отражающее коллектив-
ные представления в социуме.

Преображение

Однако, в отличие от знаменитых идеологов и многих других 
деятелей искусства, реализовавших подобные задачи, Эйзенштейн 
использует в своем творчестве изрядный потенциал религиозного 
пафоса, что делает его фильмы картинами в первую очередь рели-
гиозного преображения.

В фильмах С. Эйзенштейна создается определенная парадигма 
Преображения. Она затрагивает живое и неживое. Природа, сти-
хийные массы людей, животные, камни, дух революции, бронено-
сец – все подвергается тотальной метаморфозе.

Русская философия рубежа веков (XIX–XX) рассуждает об 
«изначальной человеко-сообразности» (прот. С. Булгаков) как 
главном качестве мира, ожидающего воплощения «образа и подо-
бия Божия» в человеке.

У Эйзенштейна этот процесс двойственный: мы наблюдаем как 
процедуру редукции человеческого, возврата к зооморфным фор-
мам, к простейшим биологическим видам, так и реверсию сакраль-
ного первообраза человека в результате революции. Эйзенштейн, 
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стремясь воплотить на экране образ нового человека, прибегает 
к нигилизму, ницшеанскому его прочтению, лишает его глубины. 
Со смертью Бога человек отныне полновластный и единоличный 
хозяин мира. Перед нами мелькают лица и судьбы его героев. Часто 
их преображение происходит посредством смерти-жертвоприно-
шения. 

С религиозной точки зрения фильмы Эйзенштейна носят весь-
ма противоречивый, амбивалентный характер: с одной стороны, 
они представляют собой четко выстроенный квазирелигиозный 
нарратив, основанный на инверсии, а временами даже первер-
сии сакрального; с другой стороны, глубинной темой многих его 
фильмов является Преображение, которое в основе своей носит 
религиозный христианский характер. Эйзенштейна интересует 
Преображение природы своих героев, в особенности в проекции 
смерти – бессмертия. 

Главным, с точки зрения С. Эйзенштейна, механизмом бес-
смертия становится ритуал жертвоприношения, ибо посредством 
него жертва, жертвователь и божество соединяются, между ними 
возникает «сообщение», «причастность», «причастие». Через раз-
рыв гомогенного целого тела жертвы происходит ее преображение 
в единое гомогенное тело «Революции», «Государства», и, таким 
образом, происходит сакрализация всех трех участвующих в этом 
процессе фигур. 

Рассуждая о религиозном Ренессансе в русской культуре рубе-
жа веков, Н. Бердяев отмечает, что главным признаком воплоще-
ния «нового средневековья» станет религиозный дискурс, кото-
рый получит первостепенное значение. Если понимать творчество 
Эйзенштейна в таком контексте, то он как раз и стал такой ключе-
вой фигурой в русском советском кинематографе первой полови-
ны XX в., которому удалось в эпоху атеизма вывести религиозную 
проблематику на первый план. 

Как и многие его герои – бунтари и революционеры по натуре 
принадлежат к фаустовскому типу героя, согласно определению 
Ю. Хабермаса, сам Эйзенштейн так же, как и Фауст, стремится 
к Богу даже при помощи дьявола (Мефистофеля). И в этом выра-
зилось одно из противоречий сложной эпохи «воинствующего 
секуляризма», в которую ему довелось жить и творить. 

Религиозность С.М. Эйзенштейна была, по всей видимости, 
динамического, радикального и амбивалентного характера. От пра-
вославной веры он переходит к неверию, к масонству, к нигилизму, 
открытому атеизму. Это был постоянно развивающийся, динами-
ческий процесс, в котором происходит, по сути, замена одной веры 
другой. Православная вера сменяется верой в мессианство проле-
тариата, в утопию о грядущем бесклассовом обществе (пролетар-
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ская эсхатология). «Высшее устремление вперед есть устремление 
к бесклассовому обществу»11. 

В. Сторчак утверждает, что «дойдя до своего логического конца, 
атеизм превращается в предмет веры, в религию». 

С одной стороны, Эйзенштейн создает «квазирелигиозный» 
нарратив (в понимании П. Тиллиха, а также в фильмах Эйзенштей-
на присутствуют три из четырех видов «псевдорелигии» Й. Ваха: 
в раннем периоде творчества – марксизм и биологизм, в позднем 
периоде творчества – этатизм), а с другой – его фильмы представ-
ляют собой яркий пример «юродствующего искусства» авангарда, 
о котором пишет М. Эпштейн. 

Характер его веры во многом напоминает поздний протестант-
ский: это похоже на «Евангелие христианского атеизма» Т. Альти-
цера тем, что бог низвергается со своего пьедестала и воплощается 
в конкретной человеческой Истории (русской революции), а также 
на Й. Ваха, который предлагает заменить понятие «Бог» на понятие 
«предельной реальности» (Ultimate reality). Потребность в мифо-
логизации во многом обусловлена стремлением к достижению 
«предельной реальности», которая только и есть сакральна, точно 
так же, как это демонстрирует М. Элиаде на сознании архаичных 
людей, для которых только сакральные переживания реальны. 

Т. Альтицер констатирует, что «нигилизм в русском творчестве 
новейшего времени предстает как религиозный, и даже как христи-
анский нигилизм» [Альтицер 2010, c. 175]. 

Говоря о нигилизме, М. Эпштейн указывает на его двойствен-
ный характер. Нигилизму с большой буквы противостоит нигилизм 
«протестантский», реформистский по своей сути. Авангард как раз 
явился художественным выражением последнего. И потому можно 
утверждать, что характер кинематографа С. Эйзенштейна религи-
озно-реформистский. С. Эйзенштейн, действительно, создает свое-
го рода юродствующее искусство – одновременно богоборческое 
и богожаждущее.

Что касается секуляризации, то сквозь призму творчества 
С. Эйзенштейна она предстает как процесс обновления самой 
религии.

В итоге можно сделать вывод, что фильмы Эйзенштейна выхо-
дят далеко за рамки киновысказывания и предстают масштаб-
ным проектом с глобальным замыслом мирового переустройства, 
а также переделки природы человека, замах на создание новой 
универсальной человечности – создание Нового человека, Ново-
го Бога, «Сверхчеловека». Типично модернистский проект. Даже 
«броненосец» становится метафорой стальной силы духа, револю-

11 Там же. С. 310.
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ционной воли и несгибаемости этого Человека, освобожденного 
от бремени Бога, в братском единстве воплощающего Царствие 
Божие на земле.

Искусство здесь выступает как альтернатива официально 
запрещенной в СССР религии.

Можно утверждать, что сакральное было не просто одним 
из элементов творчества Эйзенштейна, но центральной осью его 
мировоззрения. Эйзенштейн как художник не только не исключал 
из своего духовного и интеллектуального багажа знания о религии 
и переживания Божественного, но и воспроизводил их в новых 
трансформирующих интерпретациях. Будучи мыслителем-теоре-
тиком и художником-практиком в одном лице, он во всем старался 
добраться до сути, и его отношения с Богом отмечены той же печа-
тью. Он продолжал бороться с Ним, размышлять о Нем, искать Его. 
Фильмы Эйзенштейна свидетельствуют о том, что его сознание по-
прежнему оставалось теоцентричным.
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Автор публикуемого документа Петр Александрович Чистяков 
(1867–1924) – один из лидеров спиритуалистического движения 
в России начала XX в., руководитель Московского спиритичес-
кого кружка (позднее – Русское спиритуалистическое общество), 
второй редактор спиритуалистического журнала «Ребус» (1904–
1917). Деятельность Чистякова относительно малоисследована 
в отечественной историографии [Раздъяконов, Маклакова 2018, 
с. 66–83] и может быть интересна изучающим разные аспекты 
истории религии в России конца XIX – начала XX в. Публикуемый 
документ представляет собой его черновые заметки, посвященные 
социальной проблематике. 

Ценность этого документа заключается в том, что нигде, 
насколько можно судить по опубликованным текстам Чистякова, 
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не раскрываются систематически его взгляды на устройство сов-
ременного ему общества. В фокусе большинства опубликованных 
им сочинений находятся религиозные и научные вопросы, и, хотя 
социальная проблематика проходит красной нитью через многие 
его публицистические заметки, в них она играет исключительно 
служебную роль. Обличая безнравственность и эгоизм общества 
в целом, Чистяков обходит стороной опасные для обсуждения пуб-
лично вопросы отношений между его классами.

Судя по содержанию публикуемого текста, социология как 
особого рода наука мыслилась Чистяковым как подчиненная пси-
хологии: социальную реальность следовало рассматривать как 
результат взаимодействий разных сознаний друг с другом. Такая 
психологизация социологии основывалась на убеждении Чистя-
кова в том, что «психика» является средством, при помощи кото-
рого человек может вступить в общение с миром духов. Спири-
туалисты рассматривали социальное взаимодействие, в том числе 
и взаимодействие с духами, как необходимое условие совершен-
ствования индивида. Поскольку же совершенствование челове-
ка для спиритуалистов – это необходимое условие его спасения, 
социальная реальность обретала для них сотериологическое 
значение.

Известно, что общество в целом рассматривалось разными спи-
ритуалистами как организм, охваченный «болезнью» [Маклакова 
2019, с. 66]. Суть этой социальной «болезни» заключалась в том, 
что различные члены общества, подобно членам организма, нахо-
дились в конфликте друг с другом. Эта органицистская метафора, 
по-видимому, восходящая к трудам натуралистической школы 
в социологии, предполагала, что излечение от этой «болезни» воз-
можно лишь при приеме правильных лекарств, из которых самы-
ми важными спиритуалисты считали лекарства духовного поряд-
ка, например молитву и нравственный образ жизни. Победа над 
«болезнью», одним из симптомов которой была, например, рево-
люция, определялась как возвращение к утраченному единству 
социаль ного тела.

Публикуемый документ позволяет поставить вопрос о еще 
одном средстве, при помощи которого спиритуалисты собирались 
«излечить» пораженное болезнью общество. Согласно Чистяко-
ву, человеческая жизнь представляет собой арену борьбы между 
«духовными» и «природными» инстинктами. Он далек от их онто-
логического противопоставления, утверждая, что между ними 
необходимо найти правильное соотношение: природа для него не 
является носителем злого начала, зло не присуще миру, но воз-
никает вследствие человеческого незнания или злоупотребления 
волей. Рассуждая о «духовных инстинктах», Чистяков, кроме зало-
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женного в человеке стремления к общественному единству, гово-
рит также и о стремлении к творчеству. 

Определение стремления к творчеству как «духовного инстинк-
та» созвучно мыслям, высказываемым многими представителями 
русской интеллигенции того времени. К примеру, представитель 
неокантианского направления в русской социологии В.М. Хвос-
тов, опираясь на концепцию «волюнтаризма» В. Вундта, считал, 
что результатом нарастания психической энергии, о котором сви-
детельствует рост творчества, станет «духовный рост отдельной 
личности, группы, общества и, в конечном счете, всего человечест-
ва» [Голосенко, Козловский 1995, с. 199]. Наиболее последователь-
ное изложение представлений о творчестве как средстве преодоле-
ния ограничивающей человека природы можно найти в известных 
сочинениях Н.А. Бердяева. Стоит напомнить, что тексты русского 
религиозного философа перепечатывались на страницах «Ребуса»1, 
а сам Чистяков причиной религии считал, так же, как и Н.А. Бер-
дяев, «мистический опыт», хотя и, по всей видимости, толковал 
его как опыт общения с миром духов. В то же время, настаивая на 
«духовном» характере обоих «инстинктов» – «общественного» и 
«творческого», – Чистяков солидаризовался с теми представителя-
ми русской интеллигенции, которые, осознавая напряжение между 
идеей индивидуального совершенствования и необходимостью 
общественного служения, стремились примирить их, постулируя 
существование духовной коллективной реальности: «Вся наша 
жизнь и мысль должна быть пропитана духом истинного, высшего 
реализма – того реализма, который сознает духовные основы обще-
ственного бытия и потому включает в себя, а не противопоставляет 
себе творческий идеализм внутреннего совершенствования»2.

Судя по содержанию большинства известных нам источников, 
социальное единство спиритуалисты обычно противопоставляли 
социальной атомизации. Публикуемый документ впервые позво-
ляет составить представление о том, как они смотрели на «соци-
альную болезнь» через призму теории социального класса. При-
чиной «социальной болезни» Чистяков объявляет борьбу классов, 
устранение которой, согласно спиритуалистическим представле-
ниям о развитии общества, возможно лишь путем эволюционного 
преобразования общественной жизни. В этом отношении спири-
туалисты не соглашались с популяризовавшими идею классовой  

1 Бердяев Н. Вера и знание // Ребус. 1910. № 32. С. 1–2.
2 Франк С.Л. De profundis [Электронный ресурс] // Из глубины: сбор-

ник статей о русской революции. М.: Изд-во Московского университета, 
1990. 298 с. URL: http://vehi.net/deprofundis/frank.html (дата обращения 
12.03.2020).
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борьбы марксистами, настаивавшими на необходимости созна-
тельного революционного изменения социальной реальности. 
В то же время и взгляды марксистов, и взгляды спиритуалистов 
на развитие общества имели милленаристский характер – и в том, 
и в другом случае классовые противоречия должны были быть 
сняты через достижение социального единства в новом бесклас-
совом обществе. Согласно спиритуалистическим представлениям, 
окончательное разрешение «классовой борьбы» возможно лишь 
в мире духов, который они обычно описывают как единое, иерар-
хически организованное сообщество. 

Представление о «борьбе классов» прекрасно сочеталось 
с характерной для спиритуалистов оценкой земной жизни как 
времени испытаний. Такая оценка подтверждалась не только 
популяризовавшей идею «борьбы классов» социологией, но и 
биологией, поставившей в фокус внимания принцип выживания 
наиболее приспособленных. Понимание человеческой жизни как 
арены борьбы между индивидами, нашедшее свое воплощение 
в натуралистической социологии Герберта Спенсера, как мне 
кажется, оказало значительное влияние на представления спири-
туалистов. Хотя «социальную борьбу» спиритуалисты всячески 
осуждали, именно борьба со своими «природными инстинктами», 
в конечном счете, оказывается в их миросозерцании двигателем 
прогресса. В то же время в отличие от Спенсера, утверждавшего, 
что социальная эволюция зависит от процесса индивидуализации 
составляющих его частей и обретения ими важных для всего орга-
низма функций, спиритуалисты, осуждая эгоизм, в качестве цели 
эволюции утверждали социальное единство и в своем представ-
лении об устройстве мира духов нивелировали функциональные 
различия между индивидами.

Одной из причин «социальной болезни» Чистяков считает 
деньги, которые благодаря банковской системе способны к неза-
висимому от производства росту. Такая критическая оценка 
денежной системы гармонирует с убеждениями спиритуалистов, 
поскольку их этика, по моим наблюдениям, имела ярко выражен-
ный трудовой характер. «Развитие духа» спиритуалисты рассмат-
ривали как целенаправленную деятельность, сосредоточенную 
на совершенствовании индивида и общества, и в этом отношении 
труд рассматривался ими как одно из средств спасения. Соглас-
но логике спиритуалистов такой труд должен был служить цели 
совершенствования, а не цели извлечения финансовой прибыли. 
Поэтому Чистяков настоятельно утверждает принцип «эквива-
лентности» капитала и труда, напоминающий о трудовой теории 
стоимости, согласно которой только труд является источником 
ценностей.
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Следует также отметить, что, характеризуя отношения 
в обществе, Чистяков часто пользуется понятиями математи-
ки и механики, например, такими, как «пропорциональна», 
«сумма», «сила». Как и другие известные русские спиритуалис-
ты (В.П. Быков, И.А. Карышев), Чистяков имел техническое 
образование, и, по-видимому, именно этим обстоятельством 
обусловлена подобная «механизация» общественных отноше-
ний. Чистяков не видел проблемы в соединении органической 
и механистической метафор, хотя для социологии того време-
ни, находившейся под влиянием эмпириокритицизма и неокан-
тианства, обе метафоры казались совершенно неудовлетвори-
тельными. Возможно, что именно «органицизм» и «техницизм» 
дискурса спиритуалистов об обществе, напоминавший о матери-
алистических клише конца XVIII и середины XIX в., оттолкнул 
от спиритуалистов ту часть русской интеллигенции, которая 
активно продвигала в начале XX в. идеалистическую повестку 
в русской философии.

Судя по содержанию, текст не является единым произведением 
и представляет собой черновые записи Чистякова по трем вопро-
сам – вопрос о соотношении «духовного» и «природного» инстинк-
тов (Л. 1 – Л. 3), вопрос об устройстве и отношениях социальных 
классов (Л. 4 – Л. 7), вопрос о роли денег в общественных отноше-
ниях (Л. 8). 

Оригинальный текст испещрен карандашными заметками и 
зачеркиваниями Чистякова, которые в настоящей публикации 
опускаются, публикуется итоговая версия текста, позволяющая 
составить целостное представление об окончательных выводах 
автора. Кроме того, для удобства читателей раскрыты сделанные 
автором сокращения (в тех случаях, в которых эти сокращения 
могут быть прочитаны, на мой взгляд, однозначно), согласованы 
слова, проставлены абзацы, а также точки и другие знаки пункту-
ации в соответствии с современной орфографией. В квадратные 
скобки поставлены пропущенные служебные слова, делающие 
утверждения оригинального текста более понятными. С подлин-
ником документа можно ознакомиться в научно-исследователь-
ском отделе рукописей Российской государственной библиотеки 
в фонде «Журнал “Ребус”». 
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Текст

Ф. 368. к. 14. ед. 53. Чистяков П.А. Рассуждения о классах 
и социальных группах современного общества – записи. Авт. 
карандашом. 1900-е гг. 8 л.

[Л. 1]

Жизнь социальная построена на двух психологических факто-
рах субъективного подсознательного убеждения, вернее, инстинк-
та – во-первых, в расчете на вечную пребывающую земную жизнь 
субъекта и, во-вторых, на принцип эгоизма и насилия (ошибочно 
проявляющийся инстинкт самоопределения и самоутверждения). 
В сумме оба фактора являются субъективным выражением природ-
ного инстинкта, во-первых, сохранения рода и, во-вторых, сохране-
ния индивида. Однако оба эти инстинкта являются неотъемлемым 
атрибутом телесно воплощенного субъекта.

Соответственно сему в духовной стороне человека заложены 
два инстинкта (самоощущен. духовн.) утверждения себя вне вре-
мени и вне пространства – в слиянии с общественным бытием и 
творческий, преобразовательный. Силы второго направляются на 
непрерывное преобразование внутреннего существа и на преобра-
зование внешней среды и гармонических соотношений внешнего 
и внутреннего.
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[Л. 2]

Вторая группа инстинктов, несомненно, более важная, и зада-
ча временной жизни заключается в том, чтобы дать надлежащее 
выражение инстинктам духовным, т. е. утвердить в данных услови-
ях свое Я и произвести надлежащую работу преобразования внут-
ренних и внешних условий. Может показаться с первого взгляда, 
что духовные силы самоутверждения и преобразования играют 
служебную роль по отношению к инстинктам сохранения рода и 
самосохранения. Это неверно и возможно лишь там, где телесные 
инстинкты заглушают духовные.

[Л. 3]

Человек родился, чтобы бороться, утверждать себя, побеждать 
и преобразовывать. Победа возможна и неизбежна, ибо косные ее 
противления внешней среде вполне пропорциональные тем, кото-
рые человек при борьбе с ними может развить. Силы эти делаются 
непреодолимыми лишь тогда, когда человек употребляет [их] на 
борьбу с ближними. Следовательно, зло и горе, в которое погруже-
но человечество, не лежит в природе земли, а в злоупотреблении ее 
силами и в извращении их.

[Л. 4]

Рассматривая Общество в его совокупном целом, мы находим 
следующие классы его членов: 1) земледельцы и рабочие, произво-
дящие главную массу потребляемых обществом продуктов и това-
ров; 2) капиталистов, которые организуют рабочих и кооперации, 
делают их труд более производительным и скопляют продукты 
труда для целей, более удобных мобилизации их; 3) посредники – 
купцы, которые приобретают продукты труда земледельцев, рабо-
чих и фабрикантов, скопляют их, хранят и пересбывают на рынке; 
4) бюрократия, власть распорядительная, нормирующая, исполни-
тельная (низшая);

[Л. 5]

5) представители свободных профессий, не производящих 
реальных ценностей. Учителя, художники, врачи, интеллигентный 
пролетариат, благосостояние коих зависит от экономического бла-
госостояния первых трех; 6) потребители.

Однако разделение чисто методологическое. Можно считать 
резко разделенными лишь 1, 2 и 4. В 6-й группе мы найдем предста-



128

Studia Religiosa Rossica: Russian Journal of Religion, 2020, no. 2 • ISSN 2658-4158

В.С. Раздьконов

вителей всех остальных пяти. Разница лишь та, что 2 и 3 устанав-
ливают цены и всякий налог, возложенный на них, перекладыва-

[Л. 6]

-ют на производителя и потребителя eo ipso, они фактически 
свободны от налогов.

Весь общественный строй держится на равновесии сил всех 
этих 6 групп. Непрерывная борьба за власть и за экономическое 
преобладание – за возможность отнимать у другого наибольшую 
часть его продуктов (ценностей) – есть наша жизнь в каждый дан-
ный момент. Как только стечение тех или иных условий увеличи-
вает силы какой-либо группы, равновесие немедленно нарушает-
ся и начинается новая фаза борьбы за освобождение своего труда 
и времени, с одной стороны, и за возможность наименьших уступок

[Л. 7]

или возможность отнятия наибольшей части чужой свободы, 
времени и труда – с другой стороны.

Другими словами, существующий строй, основанный на наси-
лии, есть [тот], при котором наименее обеспеченная и наиболее 
слабая в экономическом отношении часть населения соглашается 
терпеть существующую сумму организованного насилия над его 
личностью, временем и трудом. Всякое увеличение силы той или 
иной группы неизбежно сопровождается борьбою и попыткой 
изменить сумму насилия со стороны усилившейся части и отпором 
со стороны других групп.

[Л. 8]

Еще зло:
Способность денежных знаков аккумулироваться и ста-

новиться орудием насилия; кроме способности выступать как 
юридическое лицо, последнее, впрочем, [есть] результат ненор-
мального законодательства и неправильного взгляда на деньги. 
Последнее есть кристаллизованный труд – капитал должен изоб-
ражать эквивалент той сумме ценностей, которые субъект произ-
вел лично или с семьей в период наибольшей работоспособности 
своей. Следовательно, деньги, как неотъемлемая часть субъекта, 
не могут выступать в качестве самонарастающей процентами 
юридической фикции.

Публикация и комментарий В.С. Раздъяконова
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Русские спиритуалисты и оккультисты обращались к кон-
цепции нации в политических и историософских контекстах. 
Многие из них были национально-ориентированы – они связы-
вали будущее с русской нацией и приписывали ей мессианский 
статус. Для спиритуалистов духовный мир был включен в сферу 
политического, и именно там они располагали основания своих 
представлений о нациях и их роли в истории. Спиритуалистов 
объединяло представление об истории как телеологическом про-
цессе, которым руководит божественное провидение. Для многих 
из них одной из движущих сил этого процесса были нации, которые  
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последовательно реализовывали предписанные каждой из них 
миссии. Раскрытие смыслов, которые спиритуалисты вкладывали 
в понятие «нация», таким образом, сущностно значимо для пони-
мания их эсхатологических представлений. Эсхатологические 
идеи были определяющими в вероучении Московского спирити-
ческого кружка, одним из руководителей которого был автор пуб-
ликуемого документа, Петр Александрович Чистяков. Как видно 
из содержания документа, он соотносил идею нации с эсхатологи-
ческой идеей истории как «эволюции духа».

Спиритуалисты, в сочинениях которых употребляется слово 
«нация», обычно не проясняли его значение, поэтому судить об 
этом приходится преимущественно на основании косвенных харак-
теристик. Наряду с обозначением «нация», оккультисты и спириту-
алисты употребляли обозначения «государство», «раса» и «народ» 
в контексте обсуждения предназначения и сущности политических 
и этнических общностей. Эти обозначения находились в сложном 
отношении – они могли смешиваться, взаимодополнять и замещать 
друг друга, и зачастую их значение трудно эксплицировать. В пуб-
ликуемом тексте П.А. Чистяков проводит различие между «расой»1 
и «нацией», которое он, однако, не проясняет. Наряду с «нациями», 
«расы» также являются носителями миссий, которыми их наделя-
ет провидение. Если обобщить его высказывания, в которых встре-
чается понятие «нация», можно попытаться провести различие: 
в отличие от «расы», «нация», по всей видимости, предполагает 
строгое единство этноса, культуры и государственности. 

В понимании многих спиритуалистов нация – это прежде 
всего этноконфессиональное единство. К примеру, Е.И. Молохо-
вец, которая создала националистическое спиритуалистическое 
учение [Раздъяконов 2019, с. 124–140], употребляет определение 
«православно-русские»2, и это определение встречается чаще, чем 
определения «русские» и «православные». Аналогичные идеи 
встречаются и западноевропейских эзотерических учениях, на 
которые часто ориентировались русские спиритуалисты и оккуль-
тисты – к примеру, конститутивным элементом государственнос-
ти С. Тухолка, ссылаясь на Фабра Д’Оливе, называет религию3. 

1 Стоит заметить, что расовый дискурс был характерен для эзотериз-
ма начала века – прежде всего этим известна, пожалуй, Е.П. Блаватская 
и ее последователи [Santucci 2008, c. 37–63].

2 Молоховец Е.И. По поводу недоразумений относительно проститу-
ции. СПб.: Типография П.Ф. Вощинской, 1910. С. 24.

3 Тухолка С. Философия истории: Влияние на историю провидения, 
воли и рока: Доист. эпоха белой расы (по Фабру д’Оливе). СПб.: Тип. т-ва 
«Екатерингоф. печ. дело», 1910. С. 96–98.
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Национальная и религиозная идентичность неотъемлемы друг от 
друга и для П.А. Чистякова – он также употребляет в связке этни-
ческое («русские») и религиозное («православные») определе-
ния4. В публикуемом документе он называет «преступным» отказ 
нации от исконной религиозной идентичности.

Особенности понимания П.А. Чистяковым категории «нация» 
проясняет его характеристика русского общества во времена рево-
люции: «[это] уже не нация, а случайный сбор случайных людей, 
или, если хотите, организм, находящийся в периоде разложения»5. 
В этом высказывании обращает на себя внимание употребление 
метафоры организма. Органические метафоры в целом характер-
ны для спиритуалистического и оккультного дискурса, при этом 
они часто употреблялись в социально-политических контекстах. 
Так, например, нация уподоблена организму у Е.И. Молоховец:  
«…западное христианство и мир православный – это два организ-
ма друг другу противуположные»6. Органицистские тенденции 
можно усмотреть в том, как понимает соотношение «человечества», 
«расы», «народа», «племени», рода «семьи» и «человека» оккуль-
тист В.А. Шмаков7. Он возводит эти «группы индивидуальностей» 
к «индивидуальности высшего порядка», которую он определя-
ет с помощью каббалистической концепции «Адама Кадмона»8. 
Употребление органических метафор свидетельствует о консер-
вативных тенденциях в религиозно-политических эзотерических 
учениях – в них указывается на необходимость сохранения орга-
нического единства нации и ее идентичности. 

Нация, представленная в текстах П.А. Чистякова как органи-
ческое единство и даже как духовная единица, может быть носи-
тельницей коллективного греха. Катастрофы и потрясения, насти-
гающие русских, П.А. Чистяков интерпретировал как кару за эти 
грехи, которая имеет искупительное значение9. В общем и целом 
эти «грехи» можно понимать как уклонения от «божественных 
предначертаний», самое значимое из которых – пренебрежение 
религией.

4 Мистик. Из дневника мистика // Ребус. 1909. № 5. С. 6. 
5 Чистяков П.А. Статья о войне 1914–1916 // НИОР РГБ. Ф. 368. 

К. 14. Ед. 56. Л. 6.
6 Молоховец Е.И. Русской женщине о великом значении нашего вре-

мени и о будущности сынов ее. СПб.: Тип. П.Ф. Вощинской, 1909. С. 54.
7 Шмаков В. Священная книга Тота: Абсолютные начала синтетичес-

кой философии эзотеризма. М.: Московская городская типография, 1916. 
С. 131.

8 Там же.
9 Мистик. Из дневника мистика… С. 6.
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Примечательно, что П.А. Чистяков обращается к оппозиции 
«национализм» и «космополитизм». Миссия нации может быть 
реализована только при условии сохранения ее уникальных осо-
бенностей. Близкую точку зрения высказывает В.А. Шмаков: он 
критикует явления, ведущие к глобализации – «развитие средств 
сообщения, падение влияния быта, общность форм жизни в различ-
ных государствах, уменьшение значения границ, попытки создания 
международного языка, интернациональность целого ряда органи-
заций, обезличение властей, как центральных, так и местных, через  
видоизменение их в анонимные общества»10. Он называет этот про-
цесс «внешним отражением духовного стремления человечества 
к синтезу»11. Таким образом, спиритуалисты и оккультисты соче-
тали универсализм и национализм. Движение к высшему синтезу 
осуществлялось не через всеобщее, а через единичное. Эта идея 
вызывает ассоциации с гегельянской историософией, и эта ассоци-
ация не беспочвенна. Концепция нации П.А. Чистякова восходит, 
по всей видимости, именно к Гегелю, которого он буквально «спи-
ритуализирует». 

П.А. Чистяков рассматривал историю, подобно Гегелю, как 
процесс развития народных духов, которые, как свидетельству-
ет публикуемый документ, являются носителями божественных 
предначертаний. Через развитие наций происходит становление 
идей «истины, добра, красоты и общечеловечности». В этом фраг-
менте содержится упомянутое выше обращение к вопросу о соот-
ношении частного и всеобщего. Нация, по словам П.А. Чистякова, 
располагает «потенциями», характерными исключительно для нее, 
и их исчерпывающая реализация является ступенью на пути реа-
лизации потенций Духа, направляющего ход истории.

Чистяков воспроизводит основные тенденции гегельянской 
историософии – он наделяет нацию духовной сущностью, утверж-
дает, что история направляется провидением и является проявле-
нием Духа, и указывает на значение в формировании особенностей 
нации природных условий. В «Философии духа» Гегель пишет о 
предопределенности «самой природой» особенностей «националь-
ного характера»12. Для П.А. Чистякова, убежденного в предсущест-
вовании душ до их воплощения на земле, наряду с природными 
условиями, которые в свою очередь определяет «божественный 
разум», национальность определяют присущие духам прежде воп-
лощения характеристики. Примечательно, что некоторые духи 

10 Шмаков В. Указ. соч. С. 7.
11 Там же.
12 Гегель Г. Энциклопедия философских наук. Часть третья. Филосо-

фия духа. М.: Наука, 1956. С. 76.
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(не самые высокоразвитые), согласно «Учению духов» Московс-
кого спиритического кружка, сохраняют национальные особеннос-
ти: «связь духа» с «известным пространством» может определять-
ся «личными симпатиями и тяготениями к данной народности»13. 
В целом же национальные черты, как и другие индивидуальные 
особенности, согласно вероучению Московского спиритического 
кружка, стираются по мере развития духа. Как видно из учений 
некоторых спиритуалистов, «нация» имеет не только собствен-
ный «Дух», но и собственных «духов». Они полагали, что нация 
имеет «патронов» в духовном мире, которые могут вмешиваться 
в ход истории. В первую очередь в качестве таковых рассматрива-
лись русские святые, которых спиритуалисты зачастую выбирали 
«покровителями» своих кружков14. В одном из сообщений духов, 
опубликованных в журнале «Спиритуалист», говорится, что «бес-
плотные святые и молитвенники земли русской»15 могут помочь 
остановить революцию, а в сочинении В.И. Крыжановской «На 
Москве» на помощь Российской империи, охваченной революци-
ей, приходит Александр Невский16. 

Нации, согласно П.А. Чистякову, возникают и исчезают, и 
вопрос о гибели нации сущностно значим в рамках его историо-
софских взглядов. В этом вопросе он также близок мысли Гегеля. 
Согласно Гегелю, когда народ сполна воплощает заложенный в его 
духе «принцип», он погибает17, однако рождается «новый прин-
цип», и ему на смену приходит другой народ18. Эту схему воспро-
изводит и П.А. Чистяков, для которого народом, которому должно 
перейти первенство, в настоящий момент были славяне. Он разде-
лял идею, которую принято называть «закатом Европы». Соглас-
но П.А. Чистякову, Западная Европа исчерпала заложенные в ней 
потенции и должна была передать эстафету Востоку. В публика-
ции с обращением к единомышленникам П.А. Чистяков пишет об 
определении статуса славянской расы как об одной из центральных 
целей своего проекта: «Обнаружить эту связь духовного родства 
романо-латинских рас с расою славянской, наша задача, – и задача 

13 Размышления на тему, данную Артуром 3 апреля 1897 // НИОР 
РГБ Ф. 368 К.8 Ед.26. Л.1 об.

14 Нашим читателям // Спиритуалист. 1906. № 1. С. 2.
15 Из сообщений, полученных в одном из кружков, входящих в состав 

Петербургского кружка для исследований в области психизма, – в кружке 
г. Б-ской // Спиритуалист. 1906. № 4. С. 407.

16 Крыжановская В. (Рочестер). На Москве: Сон в осеннюю ночь. М.: 
Верность, 1906. С. 15.

17 Гегель Г. Лекции по философии истории. СПб.: Наука, 1993. С. 122.
18 Там же. С. 125.
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тем более неотложная, что в славянской расе заложены все необхо-
димые элементы для дальнейшего прогресса человечества; латин-
ско-романские расы уже исчерпали провиденциальную потенцию 
их исторического самоопределения и к истинно-духовному про-
грессу человечества, очевидно, прибавить уже ничего не могут…»19. 
«Спиритуалистической» особенностью концепции гибели нации 
П.А. Чистякова является обращение к вопросу о «посмертной» 
судьбе наций. Гибель нации, согласно П.А. Чистякову, является 
концом ее истории только в материальном мире. Смерть нации, как 
и смерть индивида, является переходом на новую ступень лестни-
цы развития, пронизывающей все сущее, и эта ступень расположе-
на в духовном мире.

Спиритуалистическое определение нации П.А. Чистякова при-
мечательно тем, что он обозначает «нацию» не как группу индиви-
дов, а как «группу бесплотных духов». Эта особенность весьма зна-
чима – определение человека в качестве «духа» существенно для 
политических взглядов П.А. Чистякова. Он противопоставляет его 
секулярному пониманию личности. В представлении П.А. Чистя-
кова, именно понимание сущности природы человека лежит в осно-
ве политических проектов и определяет их характер. П.А. Чистяков 
противопоставляет целеполагание спиритуалистического соци-
ального проекта секулярным20 – если последние ориентированы 
на создание «земного рая», ведущего, по мнению спиритуалистов, 
к духовной гибели человека, то цель первых была прежде всего 
сотериологической – целью спиритуалистических проектов было 
прежде всего духовное возрождение человечества, которое только 
и могло привести к подлинной трансформации мира.

История эзотерического национализма в России, разумеется, 
не ограничивается дореволюционным периодом – интерес к «мис-
тике нации» сохраняется в более поздних эзотерических учениях 
и нисколько не ослабевает. К примеру, к ней обращаются Е.И. и 
Н.К. Рерихи и Д.Л. Андреев, для учений которых характерен син-
тез универсализма и национализма. Обратив внимание на взгляды 
их предшественников по «национальному вопросу», мы сможем 
лучше понять процесс развития этой тенденции в русском эзоте-
ризме. Представленный в этой публикации аспект эзотерических 
учений конца XIX – начала XX в. следует рассматривать не только 
в рамках истории эзотеризма, но и в контексте политической культу-
ры Российской империи, неотъемлемой частью которой был нацио-
нализм. Изучение эзотерического национализма, на наш взгляд, спо-
собно существенно дополнить наши представления о ней.

19 От редакции // Русский франк-масон. 1908. № 1. С. 4.
20 По пути // Ребус, 1905. № 48–50. С. 2–3.
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Эксплицитные определения категории «нация», несмотря на 
широкое употребление, практически не встречаются в эзотери-
ческих сочинениях начала века, и в этом отношении публикуемый 
документ – счастливое исключение. Он свидетельствует о значи-
мости политического измерения спиритуализма и позволяет соста-
вить представление об историософских основаниях вероучения 
Московского спиритического кружка и о некоторых тенденциях 
в эзотерической историософии эпохи модерна.
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Текст

Ф. 368 К. 14 Ед. 54 П.А. Чистяков. Рассуждения о нациях с точки 
зрения спиритизма – наброски (1900-е гг.) авт. Карандаш. 2 лл.

[Л. 1]
Моя основная чисто спиритуалистическая точка зрения: всякая 

нация есть группа бесплотных духов, воплощающихся велениями 
Высшего промысла в тех или иных условиях физического бытия, 
наиболее полно соответствующих индивидуальным особенностям 
такой группы; причем только при этих условиях возможно обнару-
жить, развить и довести до совершенства свойства и качества такой 
группы. Эти условия суть физические условия времени и про-
странства, представленные Высшим Разумом для данной группы 
духов, они именно кладут отпечаток и дают те возможности зем-
ного статуса, и таким путем создаются национальные особенности, 
в рамках которых – только и сможет правильно раз- 

[Л. 1 об.]
вивать данная группа воплощенных духов – идеи истины, 

добра, красоты и общечеловечности. Преступна та нация, которая, 
не исчерпав национальной идеи, разламывает религии ее и, отказы-
ваясь от своего места, перепутывает вопрос национализма и космо-
политизма. Преступна, потому что уклоняется от предначертаний 
божественного разума, преступна, как взбунтовавшийся раб, как 
пьяной работник, желающий получить большую плату против уго-
вора и разрушающий хозяйское имущество.

[Л. 2]
Расовые и национальные особенности суть продукты, с одной 

стороны, физико-климатических условий внешних, с другой – 
свойств и особенностей воплощающихся духов.

Дух в пределах условий местных развивается и развертывает 
всю ту сумму способностей и свойств, которая возможно в преде-
лах этих условий.

Последние Дух развивал, также развивает и раздвигает рамки 
их, т. е. этих условий.

Таким путем эволюция Духа сопровождается параллельно эво-
люции организма, внешней среды, культуры, социального строя.

Подобное ищет подобное.
Воплощаясь в среде подобных себе духов, дух получает наследс-

твенность психическую и национальную, эта наследственность 
приобщает его к условиям духовной и социальной жизни данной 
нации, делает его гражданином данного места. Национальные 
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этические и религиозные идеалы, являющиеся суммою духовного 
самосознания нации в условиях данного пространства, получают 
над ним силу – и заставляют его работать на развитие их.

Получается параллельная эволюция идей национальной этики 
и религии.

Группа духов, воплотившаяся в данной нации и исчерпавшая 
все возможности развития духовного и внешнего в пределах усло-
вий данного места, переходит в другие условия, более широкие.

Нация вырождается и вымирает.
При столкновении выживает та нация, идеалы которой возвы-

шенны, шире и способны развиваться при различных условиях.
Физическая победа нации сильной часто сопровождается 

духовной победой нации более слабой.

Публикация и комментарий А.А. Маклаковой
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Созданная в 2016 г. специальная книжная серия «Оксфордские 
исследования западного эзотеризма» свидетельствует, что иссле-
дования различных аспектов эзотеризма как феномена культуры 
пользуются в последнее время значительным спросом у читающей 
публики. Думаю, что пробуждение подобного интереса связано 
с закатом эры постмодернизма и наступлением цифровой эпохи, 
в которой определяющую роль обещает играть наука. Эзотеризм 
с его бурными гаванями личного опыта обещает людям в меняю-
щемся мире самостоятельную и одновременно претендующую на 
универсализм и когерентность траекторию развития. В этом отно-
шении новая книга религиоведа Станислава Панина, известного 
отечественного исследователя эзотеризма, актуальна и находится 
в фарватере одной из наиболее полноводных рек религиоведческой 
традиции.

Исследование Панина формально посвящено эзотеризму как 
особой сфере западной культуры, но фактически оно является сис-
тематическим изложением взглядов автора на устройство культу-
ры в целом, это сочинение по философии культуры par excellence. 
Автор последовательно определяет содержание базовых и допол-
нительных категорий, при помощи которых он описывает запад-
ную культуру; раскрывает типы отношений между эзотеризмом и 
другими сферами западной культуры; предлагает реконструкцию 
истории эзотеризма в контексте развития западной культуры. 
Завершает его сочинение глава, посвященная анализу значения 
эзотеризма для понимания философских учений Нового времени.

Сочинение Панина напомнило мне о больших трудах рели-
гиоведов прошлого, прежде всего сочинениях Джеймса Джорджа 
Фрэзера. Его небольшой труд, конечно, нельзя сравнивать с мно-
готомной «Золотой ветвью», однако в том, как автор делает свои 
утверждения о природе культуры, я услышал голос веры той ран-
ней антропологии, которая изучала угаснувшие традиции и надея-
лась распечатать древние храмы в поисках оставленного древними 
сокровища знаний. Панин отважно – и пусть взрослый читатель, 
привыкший к постмодернистской иронии, не подумает, что здесь 
я задумал шутить, – делает то, на что не готовы многие совре-
менные религиоведы, – вопреки известному утверждению о том, 
что карта не есть не территория, он расчерчивает карту. В этом 
отношении труд Панина будет близок и эзотерикам, и ученым – 
несмотря на фундаментальное различие в эпистемологии – обе 
группы будут удовлетворены построенным им глобальным нар-
ративом, дающим некоторые ответы и ставящим подлинно фун-
даментальные вопросы.

Впрочем, среди ученых и среди эзотериков найдутся те, кому 
труд Панина не понравится. Прежде всего сочинение Панина вызо-
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вет недовольство тех ученых, кто сосредоточен на практических 
исследованиях в своей области и потому весьма критически отно-
сится к художникам, рисующим очередную картину мега-истории: 
из-за широты ее мазков она неминуемо уводит в тень специфику 
исторических и культурных форм. Исследование вызовет сопро-
тивление своим схематизмом, который словно бы довлеет над исто-
рическим материалом, служащим в качестве иллюстрации мысли 
автора. Неудивительно, что Панин находит параллели и аналогии 
своему членению культуры на три сферы – науки, религии и эзо-
теризма – в рассуждениях Уильяма Джеймса о натурализме, рели-
гиозном монизме и плюрализме (с. 176) – при желании подобную 
триаду можно обнаружить в разных учениях Нового времени. 
Слова и вещи в равной степени пасуют в сочинении Панина перед 
мышлением, филология и антропология, потупив взгляд, смотрят 
на величие философии. 

Речь, однако, поведут не только об эмпирической критике уни-
версализма, столь характерной для современной конструктивист-
ской истории религиоведения. Будут говорить, что на концептуаль-
ный замысел сочинения Панина оказала сильное влияние немецкая 
идеалистическая философия, поэтому в его реконструкции куль-
туры не только ее противоположные части сходятся (согласно 
Панину, это сциентизм и теология), но и содержание одной сферы 
культуры может «перетекать» в другую сферу. Несмотря на этот 
подчеркиваемый автором динамизм культуры, она все также ока-
зывается – в его изложении – закрытой и одновременно мировой 
(“world-wide”) регулятивной системой. Тут против сочинения 
Панина восстанут уже философы, склонные не к получению исти-
ны из реторты человеческого опыта, а к деконструкции как средс-
тву освобождения от тех или иных категориальных абсолютов.

Именно эти философы могут обвинить работу Панина в той 
части, которая посвящена реконструкции западной культуры, 
в теоретическом эклектизме. Когда автор переходит к очередной 
сфере культуры, он неминуемо дает ее определение, например, дает 
определение философии, – это стремление автора к точности заслу-
живает отдельной похвалы – однако с удивлением можно обнару-
жить, что определение это ему обычно не принадлежит. Стоящие за 
словарями и энциклопедиями, которые цитирует автор, авторите-
ты современного гуманитарного знания в России – вот те великие 
гиганты, на плечах которых построено его сочинение. В тех случа-
ях, когда Панину требуется прояснить отношения между сферами 
западной культуры, он пересказывает, в общем и целом, хорошо 
известные в академии тексты, как, например, «Две догмы эмпи-
ризма» и «Преодоление метафизики логическим анализом языка». 
Хотя очевидный интерес автора к философии науки можно только 



142

Studia Religiosa Rossica: Russian Journal of Religion, 2020, no. 2 • ISSN 2658-4158

В.С. Раздъяконов

приветствовать, остается не до конца понятным, зачем в специаль-
ной монографии, посвященной эзотеризму, вводить целый параг-
раф, объясняющий, почему «наука не является формой мировоз-
зрения» (с. 10) и пересказывать тексты, с которыми, по крайней 
мере в идеальном мире учебных программ, знакомы большинство 
гуманитариев. По мере чтения первой и отчасти второй главы у 
читателя может сформироваться убеждение, что перед ним – часть 
лекционного курса автора, настолько все последовательно и в то же 
время схематично изложено.

В качестве недостатка работы могут также указать и на то, что 
автор уделяет слишком много внимания характеристике того кон-
текста и окружения, в котором он располагает предмет своего инте-
реса. В исследовании Панина затрагивается множество важных и 
дискуссионных проблем истории и философии, при этом автор, 
предлагая их решения, не склонен демонстрировать их сложность. 
К примеру, с точки зрения Панина, «переход от мифа к логосу» – 
это однозначный исторический миф, однако сам переход понима-
ется в исторической науке не как одномоментное событие, но как 
процесс, происходящий в античной культуре в целом. Впрочем, не 
является ли в принципе борьба с зарубками и рубцами истории – 
поиск мест исторических «переломов» – травмой истории как 
науки, родившейся из недр той самой мифологии, о которой не без 
симпатии говорит Панин?

Или, например, Панин, исходя из критики модернистской кон-
цептуальной разметки, к которой часто прибегают современные 
конструктивисты, утверждает, что «античная религия» «сущест-
вует исключительно на страницах учебников и научных моногра-
фий» (с. 123). При этом на той же странице он считает возможным 
говорить о некоем «человеке Античности» так, как будто это некий 
вполне определенный и установленный наукой феномен (с. 123). 
В конце концов, разве священные культы и места, предметы и 
мифы, о которых говорит Панин, повествуя об античной культу-
ре, не относятся к религии? Разве миф – не часть религии? На 
этот вопрос Панин дает отрицательный ответ, потому что миф для 
него – это «первичное» средство описания человеком его опыта, 
из которого посредством рациональной дисциплины возникают 
философия и наука, а посредством «нерациональной» веры – рели-
гия, «рождающаяся», между прочим, как отдельная сфера куль-
туры вследствие иррационализаторской деятельности Вселенс-
ких соборов (с. 126). Стоит отметить, что Панин считает религию 
«мировоззрением несамостоятельным и нерациональным» (с. 38), 
ясно, что люди, относящие себя к той или иной религии, с его опре-
делением вряд ли согласятся, но, видимо, в данном случае мнением 
религиозных людей об их религии можно пожертвовать. В другом 
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же случае, например, Панин склонен определять истинность суж-
дений философов мнением эзотериков: «И тот и другой в конечном 
счете правы: в самих эзотерических учениях воля и воображение 
нередко фигурируют как условие успешности магического дейс-
твия» (с. 157). Думается, впрочем, что Кант и Шопенгауэр правы 
потому, что Регарди, живший в середине XX в., удосужился прочи-
тать их труды. 

Замечания к определениям Панина и колкие ремарки можно 
было бы умножить, поскольку многие его утверждения являют-
ся предметом постоянной научной дискуссии. Отчасти попытку 
«с наскока» дать ответы на фундаментальные вопросы гуманитар-
ных наук о природе мифа, философии, науки, религии и т. д. сле-
дует оправдать естественной экономией места, отчасти – тем, что 
перед нами авторская позиция, которая не обязана демонстриро-
вать позицию оппонентов. Однако, поскольку автору приходится 
аргументировать собственные взгляды, даже краткое изложение их 
по широкому спектру вопросов сбивает фокус внимания читателя 
с основного предмета.

Из всех анализируемых Паниным сфер культуры во второй 
главе его труда следует обратить особое внимание на т. н. «чистый 
эзотеризм», который размещается автором в центре предлагаемой 
им схемы. Этот чистый эзотеризм «символизирует баланс между 
наукой и религией» (с. 196), а сама идея «баланса» подкрепляется 
Паниным ссылкой на идею равновесия у Э. Леви (с. 116). В осно-
вание «чистого эзотеризма» положена свобода, что лично у меня 
вызывает ассоциации прежде всего с религиозно-философской 
концепцией Н. Бердяева, определявшего мистический опыт как 
опыт свободного творчества. Кроме понятия «чистый эзотеризм», 
автор также использует такие понятия, как «чистая научность» 
(с. 142), «чистая мистика» (с. 19), «чистая литература» (с. 19), 
«чистое искусство» (с. 43) и другие. Думаю, что слово «чистый» во 
всех этих случаях является синонимом «фиктивности», потому что 
ничего «чистого» в природе не существует, судя по тому, что чис-
тый эзотеризм представляет собой идеал (с. 117). Чистота, как мне 
кажется, определяется Паниным как знак свободы и, в принципе, 
все выделенные им «чистые» феномены принадлежат скорее сфере 
должного, а не сущего. Рассуждения Панина о свободе, чистоте 
и идеале представляются мне наиболее интересными, но я бы не 
стал рассматривать их в связи с понятием эзотеризма.

Третья глава исследования заставляет задаться вопросом о том, 
насколько, в принципе, возможно рассмотрение эзотеризма одно-
временно как философского и исторического феномена. Если 
философское осмысление феномена выглядит хотя и схематич-
ным, но последовательным, то историческое изложение, во-первых, 
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кажется недостаточно насыщенным историческим материалом, во-
вторых, содержит лакуны. Например, в предложенном Паниным 
нарративе «Средневековье» можно охарактеризовать как время 
тоталитарного догматического контроля церковью за всеми сто-
ронами человеческой жизни, а потому, в принципе, оно выпадает 
у него из истории эзотеризма. В известном нарративе Ханеграафа, 
представленном в «Путеводителе для запутавшихся», мы встреча-
емся с похожей «виктимизацией» Средневековья и одновремен-
но прославлением поздней Античности и Возрождения. Следует, 
впрочем, напомнить, что даже в классическом «просветительском» 
нарративе об освобождении философии из пут теологии Средне-
вековье рассматривалось не только как время теологии, но и как 
время расцвета мистики, которая, согласно философскому анализу 
Панина, является одной из форм эзотеризма. 

Переход от Средневековья к Просвещению мне кажется слиш-
ком резким и, более того, в свете недавней и в целом, на мой взгляд, 
небезынтересной критики Дж. Джозефсона-Шторма (2017) сле-
довало бы осторожнее оперировать классическим образом «сци-
ентистского» Просвещения. Возможно, что у автора Просвещение 
ассоциируется с деятельностью известных французских вольно-
думцев, но стоит помнить о специфике Просвещения в разных 
европейских странах. Характерно, что в главе, посвященной Про-
свещению, если не считать неоднозначного с точки зрения «сци-
ентистской модели научности» Ф. Месмера, ничего не говорится 
об известных просветителях и их взглядах на эзотеризм. Однако, 
в конце концов, того самого Канта, столь важного для понимания 
специфики эзотеризма позднего Нового времени, исследователи 
относят именно к немецкому просвещению.

Четвертая глава сочинения Панина призвана показать, что 
эзотеризм как особого рода предмет давыно является предметом 
философской рефлексии. Отчасти эта глава представляет попытку 
реконструкции собственной философской генеалогии. Так, напри-
мер, своей трактовкой «мифологического мышления» Панин, 
по-видимому, обязан Эрнсту Кассиреру. Строго говоря, ни один 
из упомянутых автором философов не писал, собственно, об эзо-
теризме, однако в том или ином виде признавал значение мистики 
и магии. Не до конца ясны причины, по которым были выбраны 
именно эти философы, хотя некоторые из них, например Шопен-
гауэр и Джеймс, действительно сыграли важную роль в апологе-
тике самих эзотериков конца XIX – начала XX в. Хотя для тех, кто 
интересуется историей эзотеризма, глава вряд ли откроет что-либо 
новое, она может быть интересной профессиональным философам, 
не углублявшимся в изучение этого аспекта истории философской 
мысли.
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Последнее, чем может не понравиться сочинение Панина уче-
ным, – это его критика сциентизма. Как было уже отмечено, Панин 
усматривает сходство между теологией и сциентизмом, которые 
предстают в его схеме как сходящиеся крайности, противопостав-
ляемые им центру «чистого эзотеризма» (с. 63). Сциентизм опре-
деляется Паниным как форма идеологии (с. 52), утверждающей, 
что наука может дать ответы на все вопросы, которые ставит перед 
собой человек. Он не согласен с этим тезисом, поскольку, согласно 
его схеме, наука является не мировоззрением, но деятельностью, 
при помощи которой конструируются «модели реальности, обла-
дающие предсказательной силой» (с. 48). Если положить «модели 
реальности» в основание мировоззрения, получится «сциентизм», 
а потому – с его точки зрения – критика сциентизма как особого 
рода идеологии не является критикой науки как деятельности.

Стоит отметить, что наука – это не только инструмент, но также 
и результат работы этого инструмента. Совокупный результат, 
добытый этим инструментом, можно определить как «научную 
картину мира», он складывается из «моделей реальности, которые 
обладают предсказательной силой». Панин верно указывает на 
опасность абсолютизации научных моделей, правильно подмечает 
изменчивость научного знания, фиксирует существование конку-
ренции между одномоментно существующими разными научными 
описаниями одного и того же феномена. Но мысли эти не новы, их 
с достаточной степенью ясности озвучили еще научные материа-
листы середины XIX в., прямо противопоставлявшие изменчивый 
характер науки теологическим и метафизическим абсолютам.

На мой взгляд, историческая изменчивость научного знания 
не исключает абсолютизации его истинности в каждый отдельный 
момент времени, поскольку, принимая во внимание эпистемоло-
гические требования к научному высказыванию, в соответствую-
щий нашему высказыванию момент времени мы не имеем лучших 
средств для определения того, что является «объективной реаль-
ностью». Признавая относительный характер знания во времени, 
ученый неминуемо утверждает истинность своего высказывания 
здесь и сейчас, если только он хочет, чтобы его слова принима-
ли всерьез. К примеру, любые тезисы, представляемые к защите, 
а также и научная новизна этих тезисов определяются именно тем, 
насколько ученый в состоянии показать и доказать, действительно 
ли дела обстоят так, как он утверждает. В этом отношении наука 
неминуемо делает определенные научные утверждения о любом 
феномене. Кроме того, научное знание можно определить как 
результат открытия того, что действительно существует, в осно-
вание научного познания положен, по моему убеждению, именно 
эмпиризм, критике которого Панин посвящает несколько страниц 
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своего текста. В то же время последовательный конструктивизм, 
определяющий научные модели как создания человеческого ума, 
ничем не отличается от теологии, говорящей о создании мира, 
с характерными для идеалистической философии подменами – 
человек становится «вторым богом», а место теологии занимает 
философия. В конечном счете стремление к Абсолюту не есть пос-
тулирование обладания этим Абсолютом, и куда как полезнее для 
науки стремиться к Абсолюту, нежели соглашаться на онтологию, 
в которой субъекты борются за собственные иллюзии о реальнос-
ти. 

Противопоставление науки и мировоззрения, сделанное Пани-
ным, напоминает о различении гуманитарного и естественно-науч-
ного знания В. Дильтеем и в целом о неокантианском учении о 
ценностях, в частности у Г. Риккерта. Хотя для концепции Панина 
выражение «научное мировоззрение» кажется оксюмороном, я не 
вижу в нем ничего идеологического, поскольку наука действитель-
но способна ответить на все запросы человеческого духа. Исклю-
чение составляют лишь запросы тех лиц, которые не считают для 
себя приемлемыми ее методы и приемы, вследствие ли религиоз-
ных, философских или, может быть, эзотерических убеждений. 
Впрочем, мне кажется, что любые запросы духа могут быть удов-
летворены в рамках любой из выделяемых Паниным сфер культу-
ры, разница лишь в том, что одному духу, простите за каламбур, 
подходят ответы науки, а другому – искусства.

Характерно, что Панин, критикуя сциентизм за его стремле-
ние к абсолюту, сам в конечном счете выступает по отношению к 
науке в качестве законодателя, указывая ей определенное место: 
«пока наука остается в границах научности и занимается тем, для 
чего она была исторически создана, она оказывается прекрасным 
инструментом для того, чтобы менять общество к лучшему» (с. 
57). Стоит, однако, напомнить ту тривиальную истину, что исто-
рический метод в целом дает приращение знаний за счет их диф-
ференциации, ему противопоказаны жесткие универсалистские 
схемы. К примеру, известно, что многие логические позитивисты 
интересовались парапсихологией, они надеялись таким образом 
расширить границы науки, и в этом отношении превознесение 
ими науки как инструмента познания побудило их стать, если 
взглянуть на это с точки зрения истории эзотеризма, своего рода 
практикующими эзотериками. Или, например, Геккель, упомина-
емый в одном ряду с Фохтом и Бюхнером, считал пантеизм, кото-
рый, как извест но, лежит в основе некоторых учений эзотеризма, 
наиболее подходящим для ученого миросозерцанием. Характерно, 
что именно в упоминаемом Паниным марксизме-ленинизме защи-
щалась идея превосходства философии над наукой, за что, в част-
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ности, родоначальники марксизма и критиковали так называемых 
«вульгарных» материалистов. В этом отношении критика Пани-
на, направленная им против трактовки науки как мировоззрения, 
может быть направлена и против его собственной универсалист-
ской концепции, претендующей на расчерчивание нормативных 
границ между сферами культуры. В конечном счете, не только 
сциентизм повлиял на формирование тоталитарных режимов XX 
столетия, но и оккультизм, о чем есть, конечно, известное Панину 
исследование Н. Гудрика-Кларка. Впрочем, возможно, более про-
дуктивной стратегией могло бы стать рассмотрение сциентизма 
именно как формы нового «мифа», недаром учение Конта, назван-
ного «одним из основоположенников» (с. 66) сциентизма, в конце 
в концов, согласно Кассиреру, «скатилось в мифологию» (с. 184).

Что же касается критики со стороны эзотериков, то, возмож-
но, кому-то из них не понравится попытка Панина определить 
сущност ные черты эзотеризма. Хотя я далек от того, чтобы быть 
экспертом в этом вопросе, на мой взгляд, трудности в определении 
феномена эзотеризма возникают из-за того, что к нему относят 
разнородные учения и практики. Отчасти такова судьба любого 
универсалистского высказывания, которое неминуемо будет игно-
рировать историко-культурные особенности. Я позволю себе про-
вести критику отдельных утверждений Панина, воспользовавшись 
тем фактом, что в современном академическом дискурсе об эзоте-
ризме спиритуализм, которым я специально занимаюсь, принято 
относить именно к эзотеризму.

К примеру, Панин говорит, что «во всех эзотерических учениях 
есть нечто общее» (с. 14) и это – «гнозис». Здесь автор цитирует 
известных исследователей: Февра, Пахомова, Верслуиса и Крайпла, 
а затем, словно бы споря с собой, приводит цитату из Ханеграафа, 
суть которой сводится к тому, что гнозис, при всем его значении 
для понимания эзотеризма, нельзя считать его сущностной харак-
теристикой. Я скорее согласен с Ханеграафом, однако не столько 
потому, что «гнозис» – это прямой наследник традиции интерпре-
тации христианской теологией всех маргинальных религиозных 
учений как производных от античных ересей, сколько потому, что 
«внерациональный» гнозис в той или иной форме присутству-
ет в виде «мистического опыта» в религиозных традициях мира. 
Стоит отметить, что Панин одновременно отрицает «закрытость» 
эзотеризма как его сущностную характеристику (с. 92) и в то же 
самое время признает ее, так как «мистика является формой эзоте-
ризма, поскольку в основе мистических доктрин лежит метафизи-
ческий опыт-гнозис, доступный лишь относительно узкому кругу 
лиц» (с. 87). Мне кажется, что к эзотеризму «опыт-гнозис» имеет 
такое же отношение, как и к религии, и даже, возможно, к науке, 
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если только рассматривать научное озарение как разновидность 
такого опыта. В этом отношении попытка привязать этот опыт 
к эзотеризму мне кажется малообоснованной. 

В целом мне не показалась убедительной попытка Панина про-
вести различие между эзотеризмом и религией. Противопостав-
ление «веры» религии и «знания» эзотеризма – это, в принципе, 
элемент скорее эзотерического, нежели академического дискурса, 
и он не выдерживает никакой критики. Блаватская, на которую 
ссылается автор, для той эпохи – это всего лишь один голос, с кото-
рым по разным вопросам не были согласны многие из тех, кого 
принято относить к эзотеризму. Во многих текстах спиритуалистов 
мне встречались утверждения о необходимости веры как условия 
успешного действия, например для вызова духов. Действительно, 
концепция веры в ту эпоху увязывается с концепцией воли, однако 
при этом многие спиритуалисты понимали и самостоятельное зна-
чение веры, в конечном счете, столь уважаемый спиритуалистами 
Джеймс назвал одно из своих выступлений «Воля к вере» (1896).

Не до конца убедительным мне показался тезис о первичности 
индивидуального в эзотеризме (с. 16), подкрепленный цитатами 
как из сочинений классиков религиоведения, так и высказывания-
ми известных представителей эзотеризма. Действительно, личный 
опыт играет важную роль в эзотеризме, однако в науке он играет не 
меньшую роль. Кроме того, известные мне спиритуалисты не счи-
тали «личный опыт» достаточным для собственного совершенство-
вания, они стремились сделать его «объективным» и «коллектив-
ным» опытом, потому что, в конечном счете, именно посредством 
коллектива мыслили себе спасение человека через его совершенс-
твование. В этом отношении хорошей прививкой от «индивидуа-
листической» трактовки эзотеризма может послужить изучение 
устройства того самого «иномирья», о котором пишет Панин, ссы-
лаясь на С. Гринвуд. Определенно, устройство «другого мира» 
зависит от разных факторов, в том числе, и это стоит подчеркнуть, 
от религиозной принадлежности самого эзотерика.

В принципе «иномирье» на самом деле является необходимой 
составляющей религии, и непонятно, почему молитва, обращенная 
к святому, или исихастская практика не могут рассматриваться как 
средства связи с «другим миром». В связи с этим требует замеча-
ния тезис о такой черте эзотеризма, как «отсутствие противопо-
ставления в эзотерическом мировоззрении «духа» и «материи» 
(с. 10). Панин верно говорит об «утончении материи» (с. 24), о том, 
что в эзотеризме между двумя мирами не существует непреодо-
лимой грани. Хотя с точки зрения онтологии мы, наверное, дейс-
твительно не можем говорить о дуализме, о наличии дуализма на 
космологическом уровне говорить можно и должно. Русские спи-
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ритуалисты постоянно оперировали противопоставлением «мате-
рии» и «духа», и «материя» у них служила указанием на состояние 
того мира, в который оказывался «воплощенным» человеческий 
дух. Хотя смерть – в целом – отрицалась спиритуалистами, все они 
подчеркивали ее освободительное значение – телесность в целом 
рассматривалась ими и как инструмент совершенствования, и как 
причина страдания. Окончательное преодоление этой телесности – 
на социальном и космологическом уровнях – спиритуалисты ожи-
дали в ходе эсхатологического события преображения мира. 

Наконец, стоит отметить, что русские спиритуалисты и, к при-
меру, йогу могли практиковать, и спиритизмом могли заниматься, 
и при этом продолжали исповедовать христианство. Безусловно, 
если сводить, как это делает Панин, «религию» к ортодоксии, мы 
неминуемо придем к противопоставлению такой «религии» и эзо-
теризма, но, как мне кажется, все же религия – куда как более 
сложный феномен, нежели совокупность теологических догматов, 
утверждаемых институциональной властью церкви. В конце кон-
цов, если религия – это действительно связь, то на ее другом конце 
находится именно то самое «иномирье» с его ангелами, святыми, 
ларвами и элементалами, демонами и богами.

В своем стремлении вывести эзотеризм из маргинальной зоны 
отчуждения и поставить его в центр человеческой культуры автор 
заходит далеко. В конечном счете, миф пасует перед эзотеризмом, 
потому что эзотеризм определяется как акт «сознательного деконс-
труирования и конструирования мифа» (с. 42). Кажется, нет ни 
одной сферы человеческой культуры, которая могла бы избежать 
влияния эзотеризма (разве что теология и сциентизм «догмати-
чески» сопротивляются его раскрепощающему влиянию), так, 
например, Панин определяет искусство и как «секуляризирован-
ный миф» (с. 42), и как «секуляризированную форму эзотеризма» 
(с. 46). Наконец, и «религиозный мистицизм», о котором автор 
говорит, полемизируя с С. Хоружим, определяется автором как 
форма эзотеризма (с. 92), и даже Эйнштейн «сместившись от нор-
мальной науки к маргинальной, попадает в сферу эзотерического» 
(с. 77). Неудивительно, что в конечном счете автор даже говорит 
об эзотерическом мышлении (с. 196), а «гнозис», по сути, превра-
щается в универсальное средство познания, результатом которого 
становятся разные более или менее плотные формы.

Книга предлагает читателю много разных определений эзо-
теризма и ставит перед ним новые вопросы, количество которых 
только возрастает по мере чтения. К сожалению, размер рецен-
зии не позволяет рассмотреть все концептуальные утвержде-
ния автора детально. Книга Панина кажется мне, безусловно, 
полезной в той части, которая касается современных дискуссий 



150

Studia Religiosa Rossica: Russian Journal of Religion, 2020, no. 2 • ISSN 2658-4158

В.С. Раздъяконов

о природе эзотеризма, а также мне показались интересными те 
параграфы, в которых обсуждаются вопросы пересечения эзоте-
ризма и философии, прежде всего рассуждения автора о роли сим-
волической теории в гуманитарном знании и эзотеризме. С учетом 
того обстоятельства, что монографий, посвященных эзотеризму 
как отдельному феномену, в русской историографии мало, труд 
Панина представляется мне оригинальным, хотя и не бесспорным, 
вкладом в развитие отечественной дискуссии о его природе.
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МАИС  НАЗАРЛИ
(1961–2020)

Признание в любви

В мае 2020 г. этот мир покинул наш дорогой друг 
и коллега Маис Назарли. Незадолго до кончины 
он написал эссе о любви и каллиграфии, назвав 
его «Признание в любви». Публикация этого эссе 
с воспоминаниями о Маисе Джангировиче – наше 
признание в любви ему.

Меня ужасно мучает, что я не была на похоронах и помин-
ках Маиса Джангировича Назарли – сообщение пришло слиш-
ком поздно, да и не знаю, было ли это осуществимо в условиях 
карантина. 

Мы не так много общались, а последние годы не общались сов-
сем, но всегда относились друг к другу с большой симпатией. Поз-
накомились, когда я была студенткой, он читал нам курс по исто-
рии исламского искусства – очень ярко и увлеченно, потом вместе 
работали в диссовете по культурологии – он ученым, а я техничес-
ким секретарем. Не сказать, чтобы дружили, но приятельствовали, 
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а началом дружбы, как мне кажется, стало совместное возвращение 
с подмосковной летней школы для сотрудников и преподавателей 
РГГУ, которые одно время регулярно проводил тогдашний ректор 
Ю.Н. Афанасьев. Возвращались мы на электричке, предварительно 
купив бутылочное пиво. Честно говоря, крепко выпили накануне, 
и намеревались опохмелиться. Сев в электричку, вдруг поняли, 
что открывать бутылки нечем – Назарли было загрустил, а я ловко 
откупорила бутылки ключом от квартиры, чем привела его в неопи-
суемый восторг, который он потом неоднократно изливал на общих 
знакомых, приводя меня в смущение – молодой девушке, как мне 
казалось, такая слава была не к лицу. Потом мы встречались во 
Франкфурте, где он недолгое время жил с семьей, а я гостила у уни-
верситетской подруги – жарили шашлык на балконе, пили граппу, 
ходили по музеям. В парке недалеко от его дома, где мы однажды 
гуляли, был пруд с утками. Назарли, рассказывая о чем-то, взмах-
нул рукой, и утки двинулись в нашу сторону, очевидно решив, что 
им бросают хлеб. Но хлеб мы взять забыли, и он смущенно сказал: 
«Пойдемте отсюда, а то как-то неудобно». Потом почти каждую 
встречу мы ужасно веселились, вспоминая это эпизод. Таким он 
был – очень трогательным и милым. И его больше нет.

Людмила Геннадьевна Жукова



Мое знакомство с Маисом Джиангировичем Назарли началось 
во время учебы в РГГУ. Он читал курс по мусульманскому искусст-
ву искусствоведам, культурологам, религиоведам, специалистам по 
медиакоммуникациям. Особенностью его лекций было обращение 
к смыслам искусства. Он учил постигать скрытое в явленном, рас-
крывая студентам методику, которую можно применить в самых 
разных сферах исследований, выходящих за пределы искусства 
исламского мира. В 1990-е гг. такой подход к обучению в искусст-
воведении был редкостью и вызывал большой интерес.

В 1999 г. я поступила в аспирантуру и стала первой и на долгое 
время единственной аспиранткой М.Д. Назарли. Первые несколько 
лет аспирантуры общение с научным руководителем заключалось в 
его бесконечных правках моих текстов. Он не мог читать некраси-
вый текст. Никакая идея его не интересовала, если она была записа-
на недостаточно красиво. Он относился к написанию текста, как к 
искусству, хотел, чтобы текст о мусульманском искусстве строился 
по принципам этого искусства, повторяя внутренние правила 
его композиции. Это было нелегко. Могло пройти несколько 
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месяцев и несколько этапов ожесточенных правок, прежде чем мы 
переходили к обсуждению самой идеи. 

И вдруг – поездка в Иран. Иранский культурный центр в Моск-
ве организовал поездку в страну на сорок дней для специалистов по 
иранскому искусству. По просьбе Маиса Назарли в группу вклю-
чили и меня. Там я поняла, что к обыденной жизни он предъяв-
лял такие же требования, как и к текстам. Он выстраивал запахи, 
вкусы, цвета по правилам искусства, старался постичь их внут-
ренний смысл, насладиться красотой. Оказалось, что в юности он 
хотел быть художником.

Для нас обоих это была первая поездка в страну. Впечатлений 
было много, но у Маиса Джиангировича самые сильные эмоции 
вызвали Тебриз и Ардебиль, в которых его научные интересы 
переплелись с семейной историей. Его дедушка был советским 
консулом в Тебризе во время войны. Это время в истории семьи 
представлялось сказочной жизнью в райском саду посольской 
резиденции, укрытой от ужасов войны. Там, в Тебризе, жил маль-
чик, от которого Маис, родившийся в октябре, получил свое имя, 
означающее май на фарси. В мае родился, получив соответствую-
щее имя, младший брат его мамы. Он утонул в семилетнем возрасте 
там же, в водоеме тебризского сада.

В сегодняшнем современном городе Маис Джиангирович 
искал следы истории, связанной с героями своих научных изыс-
каний – художниками и их царственными заказчиками XVI в., и 
своей собственной истории. Голубая мечеть Тебриза притягива-
ла его больше всего. При первых сефевидских шахах Исмаиле I и 
Тахмасбе I она стояла новой, только что построенной, а в 1940-х гг. 
уже была в полуразрушенном состоянии. Ему казалось, что он 
понимает мысли, чувства, ощущения тех людей, которые, как и он, 
восхищались этим сооружением. Впоследствии он часто в пылу 
научных споров говорил: «Не мог человек, который каждый день 
видел Голубую мечеть, думать так!» Голубая мечеть стала для него 
абсолютным эталоном для измерения красоты, интенсивности 
цвета, силы эмоций от увиденного.  Если что-то производило на 
него сильное впечатление, то «почти как Голубая мечеть».

Галина Валерьевна Ласикова



Впервые Маиса Джангировича я увидел году в 2006 в РГГУ 
на семинаре у Натальи Юрьевны Чалисовой. Андрей Вадимович 
Смирнов делал доклад про логико-смысловые основания ислам-
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ской культуры, а Маис Джангирович со свойственной ему горяч-
ностью на все доводы докладчика реагировал одним обезоружи-
вающим требованием: «Что вы мне рассказываете?! Покажите 
мне это на чашечках!» В этом был весь Маис Джангирович. Для 
него, казалось, не было никаких границ: в своих выступлениях он 
моментально переходил от философии к искусству, а от искусст-
ва к самой жизни. Он был настолько жизнелюбив, что и в работе 
жизнь была для него главным научным доводом. Его всегда возму-
щали утверждения о том, что в исламе существует запрет на изоб-
ражение людей. Он восклицал: «Как же могут изображения людей 
быть запрещенными, когда их столько?!» 

Рассказывая об исламской каллиграфии на конференции 
«Марджаниевские чтения» (конференция собрала преимущест-
венно российских мусульманских религиозных деятелей), он сде-
лал акцент на образной составляющей искусства каллиграфии. 
Маис Джангирович говорил о том, как в лигатуре обнимаются 
лам и алиф, показывал слайды с изображениями подчас откро-
венных объятий в сефевидской миниатюре, а потом демонстриро-
вал фотографии из нашей обыденной, повседневной жизни – как 
обнимаются влюбленные, как мать обнимает дитя. Для него само-
го это было все то же объятие лама и алифа. А нам – благодарным 
зрителям – оставалось только поражаться его головокружитель-
ным переходам, презиравшим всякие границы. Теперь и сам он 
преодолел еще один рубеж, и хочется надеяться, что на том свете 
его примут как искреннего друга, ведь таковым он был для многих 
на свете этом.

Лукашев Андрей Александрович



Я познакомился с Маисом Назарли почти тридцать лет назад, 
в 1992 г. Мы встретились на конференции, организованной нашим 
замечательным историком-арабистом Ириной Михайловной Сми-
лянской, и как-то сразу подружились. Мы были оба молоды, все 
наши книги были еще впереди, мы были полны замыслов, бурля-
щих идей, которые хотелось высказывать и обсуждать. На этой 
конференции присутствовало созвездие отечественных арабистов. 
Это — особый разговор, для другого случая. Скажу только, что там 
сложилось наше сотрудничество с группой московских востоко-
ведов, которые тогда работали в Институте востоковедения РАН, 
а позже образовали ядро Института восточных культур РГГУ, где 
Маис и проработал всю оставшуюся жизнь.
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С Маисом было легко. Невозможно представить его надув-
шимся или затаившим обиду. Конечно, он мог обидеться – но не 
всерьез, не по-взрослому, без всякой злобы или мстительности: это 
была обида ребенка. От Маиса нельзя было представить исходя-
щим что-то черное, злое, какой-то подвох. Он был очень светлым 
человеком и от других ждал такого же светлого отношения.

Я любил приходить к нему, в его старую московскую квартиру 
на Овчинниковской набережной. Маис очень любил гостей. При-
ход друзей или родственников – на день рождения или просто так, 
поболтать – был для него всякий раз праздником. Мы с ним устра-
ивались в больших креслах в его комнате – и говорили, спорили, не 
соглашались – но потом снова собирались и говорили. Я подходил 
к арабо-мусульманской культуре со стороны ее рациональности, 
Маис – со стороны эстетики. Наши пути были разными, и было 
огромной удачей, когда они сходились в какой-то точке.

Главной книгой Маиса стала его «Два мира исламской мини-
атюры…». Он придумал совершенно необычный подход в ислам-
ыской миниатюре. И этот подход сработал, открыв безумно слож-
ный, математический расчет за внешне незамысловатыми (но 
только для непонимающего взгляда) формами миниатюр. Он 
смог проникнуть в скрытое исламского искусства, понять, как оно 
скреплено с его явным. Маис очень точно чувствовал свой предмет.

Последний раз я говорил с Маисом дней за десять до того, как 
его не стало. Он уже плохо себя чувствовал: был очень болен. Мы 
говорили все о том же: он с увлечением рассказывал о своих послед-
них работах, о новой книге – о «Единстве Красоты», о новых пуб-
ликациях. И вдруг сказал: «Я все же не зря прожил свою жизнь». 
Конечно, не зря. Но бесконечно жаль, что больше не придется 
набрать номер Маиса и услышать его голос.

Андрей Вадимович Смирнов



Маис Джангир-оглы Назарли должен был встретиться на 
пути любого, кто соприкасался с миром исламского искусства. 
Этот мир он любил больше всего и с большим удовольствием в 
него погружался, особенно –  в мир мусульманской миниатюры. 
Вполне возможно, что эта профессиональная, но искренняя увле-
ченность позволяла ему совершать длительные путешествия во 
времени, быть свидетелем странствий Маджнуна, подвигов Рус-
тама, злоключений Йусуфа. Находясь в том измерении, он при-
обрел особое, тончайшее чувство эстетики исламского мира. Но 
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неизбежно такое погружение требовало удвоенной расплаты вре-
менем  своей жизни. 

Поэтому неудивительно, что в свои 45 он мог себя назвать «ста-
рым». Однажды, встретившись с сыном знаменитого бакинского 
художника Расима Бабаева (вторая страсть Маиса – азербайджан-
ская живопись), он сказал: «Я тебя помню маленьким мальчиком 
в отцовской мастерской». Хотя разница в их возрасте была всего 
пара лет.

Маис гордился своим происхождением и своими предками. 
Будучи москвичом и любя московскую жизнь, он сохранял трепет-
ное отношение к своей Большой Родине – Персии и Азербайджа-
ну. Ведь в тех своих путешествиях он уже знал Тебриз и Исфахан, 
а в Баку и Шеки он часто бывал и физически.

Открыв нам многие завесы над миниатюрой, он заставил полю-
бить и азербайджанскую живопись. Мы благодарны ему за знаком-
ство с этим большим и красивым миром. Теперь не только имена, 
но и творчество Расима, Саттара, Тогрула, Гейюра, Рафиса, Фазиля 
нам хорошо знакомы. Примечательно, что в Баку известных худож-
ников, музыкантов, артистов называют по именам, опуская фами-
лии. Это в духе старой традиции, и в то же время – особая, близкая 
оценка. Так называют друзей и любимых родственников. И нашего 
друга мы будем вспоминать по имени – Маис.

Всесторонней образованности и глубоких знаний недостаточно 
для того, чтобы быть хорошим преподавателем. К счастью для мно-
гих учеников, он был настоящим Учителем, щедро поделившимся 
своим багажом.

Маис оказал неоценимую помощь в формировании коллекции 
Фонда Марджани. В миниатюре для него все было открыто и ясно. 
Но он неожиданно увлекся расписной лаковой дверью. Много-
кратно к ней возвращаясь, он словно пытался приоткрыть створку, 
ведущую к чему-то еще непознанному и влекущему.

Надеюсь, что, закрывая за собой двери этой жизни и в трепете 
открывая двери в иное измерение, душа его увидит многократно 
больше красот, хотя и здесь он не был обделен любованием кра-
сотой.

Рустам Раисович Сулейманов



Я до сих пор не могу примириться, что Маиса нет. Горько и 
несправедливо. Мы познакомились в 1993-м или в 1994 г., когда 
он в компании нескольких замечательных востоковедов перешел 
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из Института востоковедения РАН в наш университет: так возник 
Институт восточных культур (позже – Институт восточных куль-
тур и античности РГГУ). Помню, мы оказались рядом за столом на 
банкете по случаю чьей-то защиты, разговорились и сразу понрави-
лись друг другу. Сблизила нас и обнаружившаяся близость взгля-
дов, и то, что мы оба были кавказцами. Кажется, в эту же первую 
встречу мы перешли на «ты».

У нас тогда формировался учебный план специальности «Рели-
гиоведение», и я предложил Маису читать историю исламского 
искусства. Он охотно согласился и в течение нескольких лет пре-
подавал в Центре изучения религий РГГУ и был очень любим сту-
дентами: помимо мастерства в чтении лекций и исключительной 
доброжелательности, студентов привлекала  и исключительная 
увлеченность Маиса предметом, не говоря уж об огромной эруди-
ции. Для студентов лекции эти были и введением в искусство как 
таковое, и введением в ислам и мусульманскую культуру. Почему 
позже эти лекции прекратились? И учебные планы поменялись, 
и Маис все большее время тратил на научную работу. Но очень 
жаль, что так случилось. 

Мы встречались у него дома – гостеприимен он был необыкно-
венно — за рюмкой водки или бокалом вина. Конечно, говорили на 
самые разные темы, но примечательно, что для Маиса эти разгово-
ры никогда не подразделялись на «про жизнь» и «про науку». То, 
чем он занимался – исламская культура, иранская (включая Кавказ 
и Центральную Азию) миниатюра, которая для Маиса было под-
линным «умозрением в красках», но и искусство вообще – все это 
было неотделимо от его жизни, и когда он говорил об этих сюжетах, 
глаза его горели, да и, казалось мне, тембр голоса менялся. Маис 
был человеком страстным, и к искусству средневекового Ирана 
или современного Азербайджана он относился с не меньшей страс-
тью, чем к женщинам или в целом к жизни. И еще: он был челове-
ком чести и с очень развитым чувством собственного достоинства, 
но при этом был необычайно мягок и доброжелателен. Какая же 
жалость, что он так рано ушел.

Николай Витальевич Шабуров
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Признание в любви

Вместо эпиграфа

Сейчас стало модно писать признания в любви на дороге под 
окнами или балконом избранницы. Это молчаливое, но в отли-
чие от традиционных песен в самых различных культурах, гораз-
до более растянутое во времени, да и в пространстве, послание. 
Можно проснуться утром, выглянуть на улицу и убедиться в том, 
что тебя по-прежнему любят. Подобное высказывание более, если 
так можно выразиться, материалистично, оно подобно документу 
и напоминает модное сейчас тату на открытом участке тела улицы. 
От такого признания сложнее отказаться, оно обычно имеет под-
пись, это ауторефлективное сообщение, имеющее закрепленный 
адрес в виде имени и собственно места жительства этого адреса-
та, а также почти всегда ясную подпись. Это не анонимная над-
пись на очередном памятнике из туристического путеводителя 
типа «Боря + Таня = любовь». Такая надпись лишь подтверждает 
наличие в мире этого вечного чувства, но носители его абстракт-
ны, их можно уподобить подписантам под неким глобальным доку-
ментом. Они подтверждают свою причастность к единому, всеох-
ватывающему чувству, объединяющему человечество. Послание 
направленное также обладает всеми подобными свойствами, но 
более откровенно и потому, несомненно, несет в себе больше чувс-
твенности.

Вот только почему надписи эти не нравятся дворникам – не 
вполне понятно. Стереть их с асфальта довольно сложно, и они 
нередко их замазывают. Где-то остаются полоски, а где-то квад-
ратики, визуально сохраняющие, маркирующие пространство 
бывшего послания. Вот здесь-то и возникает основной вопрос, 
возвращающий нас к основной теме. Важно ли для пишущего, 
читающего и проходящего мимо то, что текстовой реальности 
уже нет, а есть лишь ее обозначение? Становится ли сообщение 
нулевым или наоборот обретает новые смыслы как разлинован-
ный лист бумаги, подготовленный для письма? Оно становится 
интимным поскольку исчезают конкретные имена или стано-
вится всеобъемлющим, поскольку каждый способен «вчитать» 
в него собственные чувства и мысли, а семантика избранного про-
странства (под окном возлюбленной) определяет направление 
этих мыслей и чувств? Можно продолжить вопросы, но важно то, 
что именно на создание подобного поля ощущений и рассчитана 
мусульманская каллиграфия. 
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В оправдание написанного

Многие произведения мусульманских авторов традиционно 
начинались с главы, которая называлась «В оправдание написан-
ного». В настоящем контексте подобный раздел приобретает допол-
нительный смысл. Отчасти это и тема теодицеи (богооправдания), и 
собственно проблема расцвета каллиграфии в исламской культуре.

О мусульманской каллиграфии написано достаточно работ, но 
явно меньше, чем об остальных областях мусульманского искусст-
ва. И это притом, что многие до сих пор считают, что фигуратив-
ного искусства (изображение людей и животных) в исламе вовсе 
не существует, поскольку оно запретно, и его место занимает имен-
но каллиграфия и отчасти орнамент. Не хочется сейчас останав-
ливаться на странностях подобного стереотипа, хотя невозможно 
не обратить внимание на вполне очевидный факт, игнорируемый 
даже искусствоведами, что у самих арабов фигуративное искусство 
возникает только с начала мусульманского периода их истории.

Существует распространенная точка зрения, что каллигра-
фия развивается как «замещающая» область в культуре. Об этом 
пишут даже те специалисты, которые в своих же трудах прекрасно 
демонстрируют, что ни о каком «замещении» и речи быть не может, 
и в мусульманстве предостаточно иных гораздо более значимых 
причин, способствующих развитию именно этой области культу-
ры. Неслучайно хочется использовать именно такое ее определе-
ние, поскольку очевидно, что каллиграфия – понятие гораздо более 
широкое, нежели просто вид изобразительного искусства.

Ведь неслучайно о ней довольно много пишут филологи и 
философы, да и искусствоведы не отстают. Если не считать чисто 
знаточеских описаний отдельных произведений и работ по техни-
ке и технологии, то многие (что как раз гораздо реже происходит 
с другими видами искусства) пытаются понять, выражаясь языком 
средневековых теоретиков, «сущности письма». 

Понятно, что сфера воспроизведения фонетических знаков 
максимально формализована. Сюжет, как в живописи не распи-
шешь, план, как в архитектуре не проанализируешь. Это особая, 
очень чувствительная к знаниям универсальных законов область 
искусства, и неслучайно поэтому во всем мире каллиграфы и 
шрифтовики – непререкаемая элита в художнической среде. 
В мусульманском же мире их статус почти (а может, даже и не 
почти) мистический.

В исламе Бог пишет мир на «Скрижалях бытия». Много гово-
рится о небесном Каламе. Бог общается с людьми напрямую и через 
посредников, но мало кто слышит его реальный голос. Именно чте-
ние священного текста приобщает человека к смыслу откровения.
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Точка

Начать необходимо с точки. В мусульманстве с нее все начинает-
ся. Творение явленного человеку мира начинается с божественного 
приказа «Будь!», и возникает так называемая «единая субстанция», 
жемчужина – вполне понятная метафора первотворящего семени, 
точка-ген космоса, в которой заложено все. В результате сложного 
акта космогонии создается мир – знак Создателя и символическая 
книга для человека – Космический Коран.

Коран, данный людям в качестве текста, – микромодель Кос-
мического Корана. Микромоделью текста всего Корана является 
его первая глава, а весь ее смысл, в свою очередь, заключен в пер-
вой фразе («Во имя Аллаха Милостивого, Милосердного!»). Весь 
смысл самой фразы заключен в первом слове «Бисмилла», а смысл 
первого слова – в первой букве (Б), которая имеет точку внизу. 
В этой-то точке и заключен весь мир, она и соответствует той «еди-
ной субстанции», с которой начинается Акт Первотворения. При 
этом с первой фразы первой главы, а, следовательно, и с первоточ-
ки, регулярно начинаются все остальные главы священного текста 
мусульман.

Точка – одна из существеннейших тем исламской философии 
и один из излюбленных образов классической мусульманской поэ-
зии. С точек, которые могли быть разного размера, формы и даже 
темперамента, начиналось обучение каллиграфии, по точкам учи-
лись писать буквы, с точки, в которую втыкали циркуль, начинали 
чертежи архитектурных сооружений, схемы расположения светил 
и гороскопов, управляющих судьбами людей и многое другое.

Линии, круги – все это также воспроизведение этапов первот-
ворения. Следующий этап обучения – проявление сокрытого. Уче-
ники обводят, а потом копируют образцы учителей. Бог сначала 
создает невидимый образ Бытия, а потом уже являет его в мире 
свидетельства. Каллиграфы создают эскиз чистой водой, а потом 
уже обводят его тушью.

Буква

Письменность создана для того, чтобы доносить людям божес-
твенное откровение, высказывания пророков и для прочих благих 
дел, и поэтому человек не только не должен писать скверное, но 
и вообще должен с уважением и даже с почитанием относиться 
к буквам как таковым. Каждая буква арабского алфавита имеет 
глубочайшее символическое наполнение. Ей соответствует опре-
деленный цвет, стихия, планета, знак зодиака, цифра, и поэтому 
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любое слово или фраза имеют свой числовой, астральный, цвето-
вой коды. Более того, форма буквы сакральна сама по себе. Фило-
софы считали, что если познать истинную, глубинную сущность 
букв, то можно управлять миром.

Традиционно считается, что хороший каллиграф должен вла-
деть не менее чем тремя почерками. В средневековых трактатах 
всегда отмечалось, какими почерками владел тот или иной при-
знанный мастер. Интересны названия почерка, уже по ним, вероят-
но, можно судить об их, говоря языком современного искусствове-
дения, стилистических особенностях. Среди множества почерков 
можно назвать, например, «дрожь», «павлиний», «колосистый», 
«весна», «цветник», «солнцевидный», «кипарисоподобный», «локо-
ны невесты» и пр. В хорошем каллиграфическом письме важно все: 
подбор бумаги и чернил, их цвет и фактура, соотношение фона и 
текста, наклон и толщина букв, умение их искусно соединять, даже 
запахи. В чернила и краску, которой грунтовали бумагу, добавля-
ли ароматические вещества, и листы приятно пахли. Богатые и 
даже не очень богатые мусульмане собирали не только книги, но 
и отдельные листы с образцами каллиграфии, которые складывали 
в специальные папки. На таком листе могло быть написано всего 
несколько строк сакральной формулы или любимого стиха. Иног-
да текст превращался почти в ребус. Мастера создавали удивитель-
ные композиции из фраз, напоминающие плывущий корабль, архи-
тектурное сооружение, букет цветов. Всеми подобными шедеврами 
подолгу любовались, разглядывая каждую букву или даже завиток, 
обнаруживая изысканную гармонию между смыслом и его пласти-
ческим выражением. Наличие гармонии в мире говорит о наличии 
его великого Творца. Поэтому создание, обнаружение и любование 
гармонией – способ познания и путь любви к Создателю, главная 
цель жизни человека.

Молчаливая молитва

Возможно ли достичь демиургических высот, если сам про-
цесс наработки умений не выверен, не структурирован, не риту-
ализирован, наконец? Во всяком случае, процесс обучения мас-
терству в каллиграфии полностью повторяет основные элементы 
космогонии.

Ритуализирован, естественно, и весь процесс работы, требу-
ющий омовения, молитв, произнесения ритуальных фраз. Тра-
диционно мусульмане совершали омовение перед тем, как дотро-
нуться до чистого листа бумаги, поскольку она предназначена для 
писания. Также считалось, что грешно наступать на чистый лист 
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бумаги. Таково отношение не только к тексту уже написанному, 
но даже и к тому, который только может возникнуть.

С другой стороны, интересна и противоположная рекоменда-
ция. В трактатах по каллиграфии специально отмечалось, что нехо-
рошо очистки от калама, которым писались буквы, выбрасывать 
на дорогу, поскольку на них могут наступить ногой, что приведет 
к неприятным последствиям.

На одной из традиционных миниатюр, изображающей кал-
лиграфа за работой, на переднем плане подчеркнуто старательно 
выписана обувь художника. Он снял ее перед началом работы, упо-
добив сам процесс воспроизведения надписей молитве, поскольку 
именно перед молитвой мусульмане снимают обувь. Еще точнее – 
это молчаливое продолжение молитвы, закрепленное на бумаге.

В этой связи можно говорить о благоговейном отношении к тек-
сту вне времени и пространства, ко всему тому, что было и будет 
до и после его появления. Как результат – возникновение того, что 
еще древние китайские теоретики искусства называли «чувством 
одухотворенной гармонии».

Объект мусульманского искусства – своеобразный трамплин, 
позволяющий переключить сознание мусульманина и направить 
его по определенному пути, у которого нет конца, поскольку неис-
черпаема абсолютная истина, к которой он стремится. Отсюда, 
вероятно, и стремление к бесконечно развивающемуся орнаменту, 
и появление «бесконечных» надписей на коврах, тарелках, сосудах 
и барабанах куполов в архитектурных комплексах.

Набор неизменных сакральных формул часто имеет столь 
изощренно запутанный план выражения, что понять надпись 
можно лишь благодаря ее синтактике (в семиотическом смысле), 
а иными словами, по месту ее расположения. Подобная надпись как 
будто не столько текст, сколько намек на него, «узелок на память», 
превращенный практически в орнамент, отсылающий читающего, 
а точнее сказать разглядывающего, к сакральным смыслам, по сути, 
зашифрованного послания.

Здесь важным оказывается наличие актуального текста в созна-
нии читающего, корреспондирующего с его почти символом, пос-
кольку план содержания здесь не отчетлив. Выстраивается ком-
муникация намека, которая всегда шире и глубже законченного 
текста. Интересно, что при отсутствии у воспринимающего соот-
ветствующих кодов, область предположительно верного текста 
будет больше. Можно думать, что для не владеющего грамотой 
человека сложная арабская вязь, например, над входом в мечеть 
может являться символом всего коранического текста. Это вполне 
соответствует суфийской идее единства бытия.
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Ностальгия по скрытому

В исламской теории мир абсолютно гармоничен, но человека 
нередко сравнивают с муравьем, ползущим по тексту. Он видит, 
что белое сменяется черным, и не может подняться выше, чтобы 
увидеть всю мудрость и красоту написанного. Человек не способен 
познать мир в полном объеме, и возникает то, что суфии называют 
«ностальгией по скрытому». 

Мистики считают, что существует возможность слияния, но 
этому редкому состоянию на духовном пути предшествует состоя-
ние растерянности, растрепанности, дрожания и пр. Нечто близкое 
этому набору ощущений можно обнаружить в работе каллиграфа. 
Его калам не просто грустит – он плачет. Чернила – слезы пера, 
слезы – строки в рукописи: все это – расхожие поэтические образы. 
Со слезами сравнивают и начертания букв и точки арабской гра-
фики. Калам каллиграфа плачет и дрожит. Уже упоминался вид 
почерка, называющийся дрожь (ларза), но самое интересное, что 
один из сложнейших элементов техники каллиграфии – дрожание 
самой линии. Художник создает тончайшую растяжку, будто выра-
жающую невидимый переход от скрытого к явленному миру, пов-
торяющийся бесконечно.

Именно здесь хочется обратить внимание на то, что все мусуль-
манские теоретики каллиграфии говорят о важности сочетания 
красоты и содержания. Однако именно каллиграфия, воспроизво-
дящая текст, дает гораздо более сложную схему соотнесения плана 
выражения и плана содержания, нежели все остальные виды искус-
ства. Красота и мудрость текста, если так можно выразиться, текста 
внутреннего, проявляют себя в красоте и мудрости текста внешне-
го. Можно также говорить о внутренней и внешней красоте самих 
букв.

Каллиграф пытается их воспроизвести, но страдает, плачет 
его калам, поскольку понимает, что воспроизводит лишь модель 
Корана Небесного. Ведь настоящий текст – это Мир, сочетающий 
истинную красоту в соотнесенности скрытого и явленного, и нет 
равных его Творцу.

Вместо точки

Любой намек на написанность, любые знаки, становятся зна-
мениями и отсылают читающего к нерукотворному тексту Бытия. 
Воспроизведение имен Творца на всем, творимом людьми, – под-
тверждение зеркальности мира. Всевышний творит человека, как 
зеркало, в котором любуется на себя. В некотором смысле это 
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самолюбование абсолютной гармонией, выражающееся в призна-
нии любви человека к Богу. Человек воспроизводит тексты-при-
знания, он должен быть готов «развернуть» любой намек на «пол-
ный текст». В результате читаемой становится не только надпись 
на дороге к Возлюбленному Богу, на духовном пути постижения 
Абсолюта читаемым оказывается не только обозначение этой над-
писи или ее фрагмент, ее стертые временем следы, но и сам чис-
тый лист, вся дорога, весь путь человека. И тогда любой истинный 
и проникновенный взгляд обнаружит обращенное к нему призна-
ние в любви.

Маис Джангир-оглы Назарли
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