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Книга эта принадлежит одному из великих ученых и мыслите-
лей современности: математику, астрофизику и космологу Стиве-
ну Уильяму Хокингу (Hawking, 1942–2018). Оригинал книги был 
написан в 2005 г.

Формально книга представляет собой собрание аналитичес-
ких биографий и комментариев к трудам предтеч и творцов совре-
менного научного знания, прежде всего физико-математического. 
Однако для исследователей современной глобальной обществен-
ной проблематики должен быть более всего интересен глубинный 
смысловой пласт книги, суть которого: 

– в обосновании судеб науки (от Пифагора до Алана Тьюринга) 
как одного из важнейших и неотъемлемых факторов общей гло-
бальной динамики нынешнего мира;
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– в обосновании роли фундаментальной науки как одной из 
несущих конструкций и, следовательно, как одной из разгадок 
всемирно-исторической мощи, парадоксов, периодических над-
рывов и возрождений европейской цивилизации в ее прошлом 
и настоящем. Смысл же этой конструкции – в осознанном и 
пристальном интересе к законам и разрастающемуся в истории 
содержанию человеческой мысли. И прежде всего именно эта 
проблема в ее сегодняшней драматической значимости, равно 
как и личность ее создателя, сделала рецензируемую книгу 
предметом особого интереса читающей публики.
Два слова о самóм ученом и его судьбе. 
Одно из важнейших общенаучных достижений Хокинга: он 

сумел в строгих математических терминах теоретически соотнести 
ранее почти несоотносимое: представления эйнштейновской общей 
теории относительности с идеями квантовой механики. Результа-
том такого соотнесения оказались теоретические представления об 
общей истории Космоса. Иными словами – об историзме физичес-
кой картины мира.

На протяжении 1960–1980-х гг. ученого постигла целая вере-
ница напастей: паралич, слепота, утрата дара речи. Общение с род-
ными, коллегами и с остальным миром он поддерживал благода-
ря синтезатору речи, который усовершенствовал сам. И в таком 
физически, казалось бы, безнадежном состоянии он продолжал 
свои исследовательские и популяризаторские труды. Жизненным 
девизом смертельно больного, но продержавшегося до 72 лет уче-
ного были его же слова: «Перспектива рано умереть заставила меня 
понять, что жизнь стóит того, чтобы ее прожить».

По религиозной ориентации он считал себя атеистом1, по ори-
ентации политической – сторонником левого крыла лейбористов.

Чтобы глубже понять мировоззрение Хокинга, а заодно – 
и рецензируемую книгу, следовало бы, на мой взгляд, обратиться 
к концепции «Мудрости Запада», некогда разработанной Бер-
траном Расселом. Последняя – не накопительная «мудрость 
народная», состоящая из статичных «сокровищниц» житейских 
назиданий и наставлений на все времена, но приятие мира и осмыс-
ливающего мир человека в их постоянных движениях, реакциях 
и преобразованиях. Собственно, в этом и суть книги Хокинга об 
истории, о непрерывных перекройках и перестройках европей-

1 Наше российское понятие атеизма предполагает веру в отсутствие 
высших, духовных уровней и состояний Бытия. С точки же зрения евро-
пейского атеиста Хокинга, Бытие и Космос предполагают в себе всег-
да недосказанный, но всегда требующий наших познавательных усилий 
порядок и смысл.
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ской мысли на протяжении двух с половиной тысячелетий. Герои 
книги – от Евклида и его «Начал» до Алана Мэтисона Тьюринга 
(1912–1954), одного из предтеч современного компьютерного дела. 
Среди 14 героев книги – и один наш соотечественник: Николай 
Иванович Лобачевский.

Издание предваряется и дополняется статьей проф. Ольги 
Сажиной о вкладе в математику и, шире, в теоретическую мысль 
как таковую древних и средневековых наук Востока – Сирии, 
Индии, Арабо-исламского ареала (с. 5–10). Однако вопрос о тра-
диционно-восточных глубоких влияниях не снимает и вопроса о 
содержательной специфике и универсализации (начиная с XVIII 
столетия) европейского посткартезианского знания, всерьез поста-
вившего проблему субъектности в научном знании (труды Леонар-
до Ольшки, Джона Бернала, у нас – Пиамы Павловны Гайденко, 
1934–2021, и Виолетты Павловны Гайденко, 1940–2010).

Едва ли не основной и притом сознательно акцентируемый 
парадокс книги «атеиста» Хокинга: в поисках рационального объ-
яснения и освоения мира европейская (а в нынешнее время – уни-
версализированная, всеобщая) наука вынуждена открывать и рас-
ширять иррациональные и сверхрациональные горизонты Бытия. 
Само название книги – парадоксально. Восходящее к пифаго-
рейской традиции название – «Бог создал целые числа». Ирония 
очевидна. Если Бог создал несчетное множество целых чисел в их 
натуральном ряду, то Он же создал и человека, то ли разрушающе-
го, то ли постоянно преобразующего эту предустановленную гар-
монию на все новых и новых уровнях познания и практики2.

Действительно, уже в самóм, казалось бы, незыблемо рацио-
нальном порядке натурального ряда чисел, определенного Евкли-
дом в Седьмой книге «Начал» (чет/нечет, т. е. 2n/2n+1), содержится 
вызов иррациональности: сам натуральный ряд уходит в непости-
жимую бесконечность (с. 59)3. И уже греки за полтысячелетия до 
нашей эры столкнулись с иррациональным в сугубо рациональ-
ных числовых выкладках: как вычислить квадратный корень из 
числа 2, где предел бесконечно малых в числе Пи (c. 15)? Согласно 
Хокингу, именно греки с разной степенью отчетливости осознали, 
что главное чудо нашей человеческой жизни – не природные или 
рукотворные физические объекты (скажем, египетские пирамиды), 
но процессы и акты «нашего собственного понимания» (c. 133). 

2 По мысли Хокинга, взаимосвязь познания и практики была ведома 
еще Архимеду (c. 110).

3 Я позволил бы себе усилить эту мысль британского ученого: еще 
до сих пор не обосновано расположение и чередование простых чисел 
в натуральном ряду. 
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Стало быть, чудо из чудес – сама мысль, пытающаяся разобраться 
в «чудесах» познаваемого и непознаваемого, т. е. речь идет о той 
самой «мудрости Запада», о коей некогда писал Бертран Рассел.

И эта же греческая теоретическая интуиция, касающаяся позна-
ваемого-непознаваемого, «очевидного-невероятного», всплывает 
в середине ХХ столетия на страницах трудов немецко-американс-
кого математика Курта Гёделя (1906–1978): наша мысль характе-
ризуется множеством теоретически неопровержимо доказуемых, 
но в конечном счете противоречащих друг другу понятий и истин. 
Так что любая теория несет в себе и приоткрывает новые пробле-
мы, которые не могут быть разрешены в ее собственных рамках 
и категориях (с. 703–719)4. 

И не случайно Хокинг обращается в этой связи к идеям немецко-
го математика Клауса Вильгельма Рихарда Ведекинда (1831–1916) 
об особом статусе математики как знания прежде всего о челове-
ческом мышлении и о самóм символизме мышления (с. 616–617).

Таким образом, по Хокингу, погружение в мир математичес-
ких и математизированных знаний (Науки-Sciences) открывает 
обширные горизонты чисто гуманитарных и социальных знаний 
(Науки-Humanities). 

Согласно Алану Тьюрингу, человеку не дано «догнать и пере-
гнать» возможности логических и информационных машин; однако 
и последним отказано в одной из чисто человеческих способностей: 
в способности видеть и понимать мир не только в изъявительном, 
но и в сослагательном наклонении (с. 758). Иными словами: как ни 
могуществен электронный инструментарий мысли, дар творческой 
интуиции (не говоря уже о даре любви и сострадания) все же оста-
ется за человеком.

Тьюринг знал, что говорил. Ведь именно он, будущий предтеча 
компьютеризации, умевший мыслить «сослагательно (in conditional 
mood)», сумел во время Второй мировой войны взломать систему 
шифровальных кодировок гитлеровской военной машины, что во 
многих отношениях повлияло на ход и на исход войны.

Так, Стивен Хокинг – через массивный историко-научный 
материал – подводит нас к актуальнейшей проблеме современно-
го мира: проблеме неупразднимой человеческой свободы. Свобо-
ды поверх познавательных, дисциплинарных и цивилизационных 
барьеров. Или, по словам космолога Пьера Симона де Лапласа 
(1749–1827), наших «страстей и предрассудков» (с. 385). И свобо-

4 Этот круг идей Гёделя положил теоретическое начало последующих 
науковедческих исследований, касающихся структур, содержаний и исто-
рических судеб научных парадигм и революций (труды Томаса С. Куна, 
Имре Лакатоша, Харольда Дорна и др.).
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да эта укоренена в сложнейшем порядке Космоистории5. Отсюда – 
и рискованное суждение Тьюринга, что раз и навсегда и ко всем 
случаям применимых алгоритмов в этой открытой и многомерной 
Вселенной не дано (с. 754).

Отсюда и стремление по-настоящему творческих людей соот-
нести отработанную традициями мысли строгость с дерзновени-
ем и риском. Не случайно Хокинг приводит полный текст письма 
21-летнего гения математики Эвариста Галуа его другу Огюсту 
Шевалье от 29 мая 1832 г. В письме, написанном в последнюю ночь 
перед дуэлью, между прочим, говорится: «Я в своей жизни часто 
высказывал предположения, в которых не был уверен» (с. 592). 
И следом же он пишет, что всегда пытался придать своим интуици-
ям строгую доказательность. И далее – последние слова надежды, 
что «найдутся люди», которые займутся расшифровкой «всей этой 
путаницы».

Судьбы творцов новых научных парадигм и познаний могут 
быть трагичны: дуэли, травли, убийства и самоубийства, сумасшес-
твия, подчас даже преступные деяния… Не случайно Хокинг ссыла-
ется в своей книге на четырежды оскароносный фильм Рона Хоу-
арда «Игры разума» (“A Beautiful Mind”, 2001, Universal Pictures 
Dream Works).

Отталкиваясь от посылок «здравого смысла», научное знание 
проламывает исторически сложившуюся его скорлупу и само, 
в свою очередь, формирует новые, но – опять-таки – преходящие 
очертания «здравого смысла». Но уже – на качественно новых 
основаниях (с. 17). 

Слов нет: мучительны перекройки, срывы и провалы социо-
культурной и политической истории. Однако движение мысли 
от удивления самим «феноменом человека» и, соответственно, 
удивление насущной для человеческого опыта проблемою числа, 
а следом – через проблематику пространства, движения, вре-
мени, времени-пространства, взаимообратимости света и мате-
рии6 и, наконец, самóй мысли как таковой, – это движение, но 
уже на все новых и новых уровнях понимания, – возвращается  
к человеку. 

Во всяком случае болезненные несостыковки предпосылок 
и велений «здравого смысла» и глубоких исканий человеческой 

5 Эта мысль Ст. Хокинга перекликается с аналогичными концепция-
ми ряда наших российских философов и ученых: П.Л. Лаврова, В.С. Соло-
вьева, В.И. Вернадского, Н.В. Тимофеева-Ресовского, Ф.Г. Добжанского, 
В.П. Эфроимсона, Н.Н. Воронцова и др.

6 Вспомним новейшие дискуссии физиков и философов в связи 
с «бозоном Хиггса» (в популярных интерпретациях» – «частицею Бога»).
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МЫСЛИ как таковой7 образуют одну из кодовых характеристик 
ныне универсализированной европейской науки и технологий, 
а через них – и сегодняшней истории мира.

«Слабость» и пропетый Шпенглером «закат Европы»» (в ори-
гинале – Abendland), т. е. шире – европогенного мира – оборачи-
вается силою непрерывного внутреннего переоформления. И во 
многом – благодаря работе именно научной мысли. Что и под-
тверждается рецензируемым историческим исследованием Стиве-
на Хокинга – одного из великих мастеров современной фундамен-
тальной науки.
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7 Вспомним пушкинское: «Однако ж, прав упрямый Галилей…». 


