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Моя рижская подруга, чей дом – пристанище невероятного 
количества чудес и необычайных обитателей, однажды вернулась 
с магического шоу вместе с фокусником, симпатичным парнем 
из Таллинна: он приехал на пару представлений, да задержался на 
месяц. В нашем доме начались чудеса: каждый вечер комнаты пре-
ображались в лаборатории, где все мы наблюдали и сами репети-
ровали странные вещи: учились завязывать удивительные узлы, 
вынимать из шляпы кролика и распиливать друг друга на части. 
Со временем мы поняли почти все: фокусник раскрыл свои тайны, 
а показывая что-то новое, он честно признавался: здесь нет ника-
кого колдовства, только ловкость рук и смекалка. Но, оказывается, 
не только! Внезапное исчезновение шарика для пинг-понга долго 
оставалось непостижимым чудом: мы глядели во все глаза, а шарик 
куда-то скрывался. Куда?.. Оказалось, за наши спины, куда его 
ловко перебрасывала рука профессионала. Но все мы могли пок-
лясться, что не видели этого взмаха, не замечали летящего пред-
мета. Как такое возможно? Все мы, очевидно, смотрели не туда. На 
этом построено множество фокусов: ходы мыслей и движение глаз, 
оказывается, весьма предсказуемы, чем и пользуются мастера трю-
ков и воры-карманники. Мы смотрим куда и как хотим, и все же 
вокруг нас сокрыты мириады невидимых вещей. 

Во многих странах и обществах чудеса – это дело, которым 
традиционно занимается ряд профессиональных сообществ: 
фокусников, жонглеров, акробатов, мистификаторов и близких к 
ним артистов. Категория «чудесного» по-разному представлена 
в художественных профессиях: в одних случаях это развлекающие 
широкую публику трюки, в других – тонкое мастерство владения 
голосом, инструментом, телом. Однако во всех случаях речь идет 
о впечатлении, удивлении, иногда даже поражении. «Впечатли 
меня», – ведь так просил знаменитый импресарио Сергей Дягилев 
стремящегося войти в его труппу нового артиста.

Артисты оригинального жанра, цирковые артисты, фокусники, 
гимнасты, а также кукольники во всем мире составляют особые, 
очень часто семейные, наследственные, относительно замкнутые 
и закрытые сообщества. Так, на протяжении многих лет моими 
соседями по дому в Москве были воздушные гимнасты семьи Вол-
жанских; в свое время они были знамениты своей удивительной 
техникой и художественными приемами, составлявших передава-
емое из поколения в поколение наследие. Жесткая дисциплина и 
тренируемая выносливость сочеталась с повседневной веселостью 
нрава, а подчас и эксцентричностью. Я выросла в этой среде, впита-
ла артистический запах, в котором в предельно ясном и рациональ-
ном всегда оставалась незримая тайна: что-то тебе умышленно не 
расскажут, а что-то оказывается просто и невозможно рассказать: 
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техники тела окутаны множеством вроде бы очевидного, но необъ-
яснимого. 

Позднее мои занятия индийским танцем и индийской музы-
кой только укрепили это понимание; я начала ходить в класс после 
того, как увидела чудо владения техникой, умения одновременно 
различать и синтезировать ритмический рисунок и мелодию, четко 
артикулировать «ландшафт» и «походку» ритмического цикла 
и в то же время воспарять в пробивающем мироздание звуке или 
телесном движении – повороте, прыжке, линии. Акробатическое 
начало есть и в музыке, и в танце, и в драматической постановке, 
и нередко именно этого жаждет массовый зритель: разнообразие 
форм визуальных наслаждений. В том же, что вся Индия – это 
«страна чудес», я убедилась, не только прочитав известную книгу 
Артура Л. Бэшема «Чудо, которым была Индия» [Basham 1954, 
Бэшем 2000], но и начав собственные путешествия по этой стране. 

В декабре 1899 г. лондонский журнал Strand Magazine в свойс-
твенной ему прямолинейной манере заявил: «Спроси обычного 
человека, чем таким Индия особенно знаменита, и – шансы десять 
к одному – что он проигнорирует и славу Тадж Махала, и благо 
британского управления, и даже мистера Киплинга, и не сомнева-
ясь ответит одним словом: “Фокусники”»1.

Живущий в Сиднее (Австралия) Джон Зубржицки – специа-
лист по истории Южной Азии и языку хинди, живший и работав-
ший в Индии как журналист, дипломат и туристический гид. Уже 
известный своей блестящей работой о последнем низаме Хайде-
рабада, в последние годы он обратился к теме профессиональных 
магов, фокусников и мистификаторов Индии. Его предыдущая 
книга – «Таинственный господин Джакоб: торговец алмазами, маг 
и шпион» – уже завоевала определенный интерес широкого чита-
теля. В 2018 г. в издательстве Picador вышла его последняя книга, 
внимание на которую следует обратить всякому человеку, как 
просто любопытствующему, так и специалистам, занимающим-
ся этнографией, историей исполнительского искусства, историей 
религий и повседневности Индии [Zubrzycki 2018]. Она посвящена 
истории и современному положению различного рода джаду-вал-
ла, людей, имеющих непосредственное отношение к профессио-
нальной магии, фокусам, трюкам. 

Пятнадцать разделов книги похожи на клубы магическо-
го дыма: они ведут нас по страницам истории и современности, 
мы «прыгаем» вслед за автором в глубокое прошлое, во времена 

1 Are Indian Jugglers Humbugs? The Opinion of an Expert. An Interview 
with Mr. Charles Bertram // The Strand Magazine. 1899. Vol. 18. December.  
P. 657. 
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ведийской древности, возвращаемся на сегодняшний деревенс-
кий базар, посещаем дворцовые приемы могольских владык, пере-
секаем «Черные воды» – Аравийское море или Индийский океан 
и следим за приключениями артистических «Восточных компа-
ний» и отдельных смелых и предприимчивых людей. «О левити-
рующих брахманах и пророчествующих обезьянах», «Сбрасывая 
сеть Индры», «Любители джиннов», «При царском дворе», «Ложе 
из гвоздей», «Дитя фокусника», «Трюки ремесла», «Пересекая 
Черные воды», «Мотилал, менеджер магов», «Появление факи-
ра», «Самый знаменитый трюк, которого еще никто не делал», 
«Махараджа магии». В каждом разделе описано бессчетное коли-
чество отдельных историй, и во всех так или иначе представлены 
опорные пункты, вокруг которых кружится все повествование. 
Повествование, согласуясь с природой магического шоу, кру-
жится, движется вперед, возвращается к началу. Главное каждый 
читатель должен обнаружить сам: как кролик, оно спрятано в глу-
бине историй, биографий, исторических панорам и мельчайших 
деталей быта и повседневности. 

Я увидела четыре важнейшие проблемы, к которым так или 
иначе автор обращается на протяжении всей книги и которые тща-
тельно «окапывает», подобно садовнику, любовно обрабатывающе-
му дерево. 

Первая проблема – существенная для всякой индийской ант-
ропологической работы – это проблема идентичности. Человек 
в индийском обществе определяется прежде всего по тому, как он 
выполняет возложенные на него функции, каков его социальный 
профиль и каковы занятия. 

Кто они такие, маги, мистификаторы, фокусники, акробаты, 
и так далее и тому подобное? Кто, собственно говоря, находится 
в центре внимания автора? Как можно очертить их круг? Идет 
ли речь об одной касте или группе близких каст, как сопрягают-
ся между собой эти артисты, происходящие из разных ареалов 
Южной Азии? Джон Зубржицки в нескольких местах обращается 
к теме идентификации главных героев своего повествования. Как 
их обозначают другие? Как они обозначают сами себя? 

Множество разных групп объединяется под такими условны-
ми обозначениями как джаду-валла, тамаша-валла (тамаша – 
«зрелище», «комедия», представление, чаще всего разыгрываемое 
на ярмарках и празднествах, обычно исполняемое труппами, кото-
рых могут нанимать, в том числе это делали пешвы Махараштры 
и устраивали шоу в армейских гарнизонах), мадари, майя-кари, 
каландары, сапера (санпера, санп-валла – заклинатели змей). 
К ним примыкают катхпутли-валла – кукольники и бахурупия – 
артисты, изображающие героев эпоса и разных мифологических 
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и исторических персонажей, что-то среднее между пародистами, 
клоунами и актерами. 

Банджара, нат, базигары, канджары в общественном мнении 
нередко уподобляются цыганам; некоторые из них в эпоху Британ-
ской Индии входили в категорию т. н. «криминальных каст». Но, 
как это ни покажется удивительным, к показу фокусов прибегали 
также иногда и отшельники и аскеты садху, и даже джайнские аске-
ты, чтобы заработать милостыню: видджапинда – фокусы, манта – 
заклинания и джоги – трюки упоминаются в джайнских текстах. 

Группы, касты, труппы лежат в центре внимания Джона Зуб-
ржицки, но не меньше усилий он тратит и на изучение индиви-
дуальных историй, многие из которых словно бы «вспарывают» 
привычную картину. Кто-то попал в сообщество фокусников слу-
чайно – подобно Баблу, герою фильма Сандипа Роя «Пхатик Чанд» 
(1983), похищенного бандитами, но выпавшему из попавшей в ава-
рию машины и потерявшему память. 

Для кого-то занятие фокусничеством или другим подобным 
ремеслом становится неизбежным, хотя и нежелательным, к нему 
люди прибегают по необходимости. Идентичность героя подчас 
оказывается ускользающей. Но интересно, что представители этих 
профессий не исчезают, хотя в наши дни их число и разнообразие 
и стало меньше. На это работают Закон о запрете попрошайни-
чества, Закон о защите дикой природы, запреты держать в неволе 
диких животных – нельзя сказать, что все они хорошо соблюдают-
ся, однако само наличие их – сдерживающий фактор. На улицах 
индийских городов сегодня практически невозможно встретить 
тех, кто еще в 1920–1930-е гг. водил медведей, да и меньше стало 
водящих обезьян. 

Второй сложный вопрос, к которому обращается автор, – како-
ва преемственность этих сообществ? 

Наличие артистических сообществ, специализирующихся 
в том или ином ремесле, зафиксировано в древнеиндийских текс-
тах, начиная с ведийских текстов. «Древняя Индия была землей, 
где магическое знание контролировалось ритуалом» – указыва-
ет автор, имея в виду прежде всего ведийский ритуал, «Один из 
главных богов древних ариев, известный по текстам Вед, Индра, 
выступал как великий маг, умеющий создавать джалу, магичес-
кую “сеть”, которая окутывала мир, спасала его от демонических 
сил, а также давала людям смысл жизни Индры». Цель – сбить 
врагов с толку. Создание иллюзии. Индраджала – сеть Индры, так 
до сих пор называют в целом «магию», «магические приемы», это 
слово вошло в число идеом, известных практически во всех язы-
ках Индии, подобно понятию Лакшман-рекха – магическая линия, 
прочерченная Лакшманом, чтобы уберечь Ситу. 
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В Ригведе упоминается о колдовстве, которое умеет совер-
шать Индра против своих врагов; еще больше материала, свиде-
тельствующего о магических практиках, содержится в Архар-
ваведе. В Артхашастре и в буддийской литературе, в частности 
в джатаках, упоминается о магии, а также о магах, фокусниках 
и прочих подобных социальных группах, специализирующихся 
на демонстрации чудес. Еще больше такого материала в художест-
венной литературе, в травелогах и сочинениях путешественников, 
посещавших Индию. 

Фокусники, факиры, акробаты, жонглеры, появляющиеся при 
дворе правителей, хорошо описаны в сочинениях эпохи Моголов. 
Так, Джон Зубржицки начинает свое повествование с цитирова-
ния одного источника начала XVII в., в котором зафиксированы 
воспоминаниях Джахангира, сына императора Акбара, знатока 
искусств и любителя всякой экзотики. Там содержится интерес-
ный фрагмент, подробно описывающий представление труппы из 
семи фокусников из Бенгалии, поразивших воображение придвор-
ных и самого императора. Увиденные и описанные трюки дошли до 
наших дней, и ныне практикуются некоторыми труппами, в част-
ности артистами, встреченными автором в районе Дильшат Гарден 
в Дели.

Преемственность можно обнаружить двух типов: семейную, 
наследственную, и профессиональную – во втором случае она пере-
дается посредством конкретных трюков, ставших исполнительски-
ми номерами, секреты которых (кхас) обычно тщательно оберега-
ют от глаз посторонних. Так, знаменитый трюк мангового дерева, 
когда на глазах изумленной публики маг мгновенно выращивает 
из косточки дерево, которое начинает цвести, затем плодоносить, 
а потом исчезает, описан в воспоминаниях императора Джаханги-
ра и был наблюдаем автором рецензируемой книги практически 
в неизменном виде. 

Так возникает и третья тема, связующая все повествование: 
репертуар. Какие конкретно трюки практикуют маги, фокусники 
и прочие артисты? Левитация. «Великий индийский трюк с кор-
зиной»: в пустую корзину ложится мальчик, и его словно бы режут 
и колют мечом, показывается кровь, но потом он встает невреди-
мый. Трюк с веревкой: мальчик забирается по ни к чему не под-
вешенной веревке, торчащей вверх, словно по воздуху. Книга, со 
страниц которой материализуются существа, предметы и целые 
сцены. Зеркала, которые отражают поразительный, ослепляю-
щий зрителей свет. Цветок, положенный в воду, несколько раз на 
глазах меняет свой цвет. Из пустого мешка вынимают бойцовс-
ких петухов. Глотают огонь и цепи. Змеи, появляющиеся изо рта. 
Каждый из этих трюков имеет почтенную историю, линию пере-
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дачи и окружен множеством смыслов и интерпретаций, а также 
и просто анекдотов. 

Автор также немного касается вопроса их возможного проис-
хождения; некоторые приемы восходят к йогическим практикам, 
к воинскому искусству, к обрядовым действиями, связаны со 
священными культами. Так, к публичному членовредительству, 
сочетающемуся с экстазом, прибегают адепты южноиндийско-
го культа Муругана: они прокалывают себе язык и щеки остры-
ми металлическими палочками; в рамках обряда чорок Западной 
Бенгалии преданные Шиве подвешивают себя за крюки к потол-
ку или к столбу и довольно продолжительное время там висят и 
раскачиваются. Демонстрация чудес известна и в рамках традиций 
бхута-кола прибрежной Карнатаки и тейям северной Кералы, где 
имперсонаторы иногда бросаются в костры с горящими углями или 
на кусты с острыми колючими шипами, после чего выходят к зри-
телям невредимыми. 

Наконец, четвертая тема, которая с неизбежностью возникает 
при разговоре о любых социальных группах и сообществах, это их 
социальный статус и особенности взаимосвязей, взаимоотношений 
с другими группами. 

С одной стороны, это вопрос о взаимосвязях людей – видимых, 
очевидных, происходящих на ярмарках, на выступлениях, взаимо-
отношениях артистов и их патронов, и невидимых – где и как они 
живут, кто их соседи и как они к ним относятся, как и где пита-
ются, как распределяются и выполняются их повседневные нужды. 
Совершенно верно автор указывает подвижный характер их жизни, 
в большинстве случаев до недавнего времени эти сообщества не 
имели постоянного жилья, не были надолго привязаны к конк-
ретному месту, были бродячими группами, хотя и могли переме-
щаться в не очень большом радиусе. Известно, что их объединяли 
в рамках одного класса, бара пал – «двенадцать групп», которые 
имеют право вкушать пищу совместно. Артхашастра была одним 
из первых текстов, зафиксировавших их положение и особенности 
их профессиональной деятельности. Заклинатели змей, водящие 
обезьян и медведей, кукольники, сказители, артисты, принимаю-
щие разные личины (бхагатия, бахурупия), акробаты (лангхика), 
актеры (ната). Однако не менее интересно – и это ускользнуло 
от внимания автора, – что они занимались различными занятия-
ми, нередко выполняли функции, смежные с другими професси-
ями. Так, члены трупп натуа в западном районе штата Западная 
Бенгалия, Пурулиа, ныне показывающие представления, похожие 
на цирковые, члены трупп, практикующих воинские искусства и 
известных под названием райбанши, расселенные в районах Мур-
шидабад, Миднапур и Банкура, а также пайк Ориссы показываю-
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щие одновременно являлись борцами, носителями паланкинов, 
грузчиками, телохранителями и гонцами. Они нанимались зем-
левладельцами, различными местными феодалами и выполняли 
для них разную работу. В ряде случаев они представляли собой 
парамилитарные сообщества, были одновременно воинами и зем-
ледельцами. Одним из сегментов их деятельности были и артисти-
ческие занятия, которые вышли на первый в ситуации серьезных 
экономических и социальных перемен 1940–1950-х гг. 

С одной стороны, артисты могли быть специализированы: 
группы, занимающиеся только акробатикой, выполняющие опре-
деленный набор трюков. С другой стороны, они были неизбежно 
связаны с другими занятиями: продажей лекарств, гаданием, пред-
сказаниями, сказительством, а в ряде случаев и с криминальной 
деятельностью. 

Все артистические сообщества имеют низкий и очень низкий 
статус в традиционном брахманическом индийском обществе; при 
этом Зубржицки обращает особенное внимание на эпоху и процес-
сы модернизации, на появление профессионального сценического 
представления чудес, коммерческих «магических шоу», а также 
на выезд индийских магов, фокусников, гипнотизеров и акроба-
тов за рубеж. Появление индийских артистов на западном рынке 
развлечений, и особенно фигура такого известного фокусника, 
как P.C. Sorcar Sr., – интереснейшая и наиболее проработанная 
область всей этой обширнейшей темы. Автор прослеживает исто-
рии отдель ных антреприз, гастролей, трупп, которые в некоторых 
случаях заканчивались весьма плачевно для индийских артистов, 
но в других – приносили им деньги и славу. 

В конце своего повествования Зубржицки рассказывает о свое-
образном районе в Дели – колонии, неформальном поселении мно-
гих бедных артистов (особенно кукольников, раджастанской тради-
ции катхпутли), сложившемся в конце 1960-х гг. около Шадипур 
депо, практически как трущобы. Существование этого поселения 
можно обозначить словами «призрачная реальность»: оно то укреп-
лялось и оформлялось, то рассеивалось, то ему грозило полное 
уничтожение ввиду готовящейся застройки. Раджив Сетхи и дру-
гие активисты, обратившие внимание на плачевное состояние мно-
жества традиционных индийских артистических семей, едва сводя-
щих концы с концами и находящихся в маргинальном положении  
как социально, так и экономически, способствовали их объедине-
нию, формированию обществ, направленных на развитие и поддерж-
ку этим людям и этим традиционным занятиям. Так появились 
Society of Neglected and Forgotten Artists (Общество отверженных  
и забытых артистов), Society of Indian Magicians (Общество индий-
ских магов), Society for Uplifting Traditional Magic and Performing 
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Arts (Общество по поддержке традиционной магии и исполнитель-
ских искусств). Некоторых артистов время от времени приглашают 
для участия в выставках, ярмарках, для проведения социальных и 
корпоративных мероприятий и акций. Все же в основном как сами 
артисты, так и их искусство все больше и больше маргинализиру-
ются и вытесняются на задворки современной городской жизни. 
Тем не менее Джон Зубржицки заканчивает свою книгу на опти-
мистической ноте: его историческое исследование, наблюдение за 
сегодняшним – весьма непростым – положением артистов и бесе-
ды с теми, кто относится к ним с сочувствием и оказывает им дейс-
твенную помощь, все-таки свидетельствуют о том, что «искусство 
магии» выживет, найдет себе тропинку в будущее. Ведь гибкость, 
импровизация и позитивное мышление лежат в основе этого ремес-
ла, этого искусства и этой профессии. 
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